背井離鄉(xiāng)
海倫·凱勒
馬車駛過放牧山,他們走在陌生的鄉(xiāng)間小道上。
安妮心里哼著：“我要走了，我要走了，我就要走了。我不在乎哪里是我的家……”
再過幾分鐘，她就要離開這個(gè)家，乘著馬車，再轉(zhuǎn)搭火車，遠(yuǎn)離而去。多么令人興奮啊！
安妮知道乘馬車、搭火車這種事對于別人來說是家常便飯，但對于她——安妮·莎莉文——一個(gè)小女孩卻是一件不平凡而具有特殊意義的事。她只坐過一次馬車。轆轆滾動(dòng)的軸輪在腳下顫震，馬兒們向前飛馳……那種奔騰的感覺，真是令人激動(dòng)不已。而那一次卻是在她母親葬禮的傷心時(shí)刻，馬車向著母親將安息的墓園路上奔跑著。
今天的情況迥然不同。
她不知道她將去何方，但她一點(diǎn)也不介意。她只知道那個(gè)地方，比鄰鎮(zhèn)西鄉(xiāng)更遠(yuǎn)、更遠(yuǎn)。她父親曾帶她去過離此地5里路的西鄉(xiāng)，不過那已是很久以前的事了。
安妮知道今天的路程十分遙遠(yuǎn)，而且永遠(yuǎn)不會(huì)回來。既然如此，何處是棲身之地又有什么關(guān)系呢？
這是一條單行道，不許回頭，只有勇往前進(jìn)。世界是光明的，將來應(yīng)更有希望，好好努力吧!她把此時(shí)此刻無限感觸深藏心中。
安妮坐在馬車前座，環(huán)顧四周。空寂的碧綠原野，芳草如茵，乳白的農(nóng)莊與紅色的谷倉相映成趣,烘煙葉的氣息隨風(fēng)縷縷飄散。
寧靜安詳?shù)拇迩f，祥和樸實(shí)的家宅，但畢竟都不是她的家。她只是一個(gè)暫住此地，寄人籬下，不受歡迎的人。安妮·莎莉文，父親是個(gè)酒鬼，母親已經(jīng)去世，她的親戚們也都不要她。
他們留下她只是為了面子和僅有的一點(diǎn)責(zé)任心。安妮真開心今天她就要擺脫一直壓得她喘不過氣的生活陰影了。
如果馬車不來怎么辦？沒有馬車，她就走不了。怎么還不來呢？安妮目不轉(zhuǎn)睛地眺望著馬路，全神貫注，望得兩眼發(fā)疼了還不見馬車的蹤影。
她先揉揉左眼，再揉揉右眼。有時(shí)候，這樣做可以看得清楚一些。果真不錯(cuò)？景物清晰了一點(diǎn)，但路上還是空空蕩蕩，連馬車的影子都沒有。
安妮決定閉上眼睛許愿，數(shù)到100，到那時(shí)馬車一定會(huì)出現(xiàn)的。她開始數(shù)，小心翼翼，慢慢地?cái)?shù)著，生怕數(shù)漏了，因?yàn)檫@樣一來，她又得從頭開始。這是她自己立下的許愿規(guī)矩。
不出幾秒，蘇達(dá)希堂嫂就出現(xiàn)，重重地敲門，大聲喊道：“原來你在這里。從早餐時(shí)就一直找你，躲到哪兒去啦？”
安妮不理不睬，繼續(xù)數(shù)著“23，24，25……”堂嫂的叫喊聲打斷了她的數(shù)目，剎那，她又回復(fù)心思，聚精會(huì)神地期盼。蘇達(dá)希愛嘮嘮叨叨、聒噪些沒意義的話，安妮置之不理。
“今天要乖一點(diǎn)，聽話一點(diǎn)。乖一天吧!這個(gè)要求不會(huì)太過分吧，安妮!”
安妮沒有回答,蘇達(dá)希也并沒有期望她的回答。安妮一向沉默不語的。
“今天要聽話一點(diǎn)，乖一點(diǎn)，安分一點(diǎn)……不要撒野,聽到了沒有？”
“我得告訴你，弟弟吉米還小，聽愛蓮說，他臀部的瘡還沒有好。你帶著他著時(shí)要背他，幫他拿東西，要好好照顧他……”
蘇達(dá)希遲疑了一下，接著說：“還有一件事……”安妮沒有注意�！拔覀兪且患胰耍蠹乙幌蚨己苋萑棠�。你要好好對待那位好心的湯姆斯先生�！�
“別忘了，他與我們非親非故，人家可不欠我們什么，卻老遠(yuǎn)跑來帶你去坐火車�！碧K達(dá)希嘰嘰喳喳說過不停。“在他面前要表現(xiàn)得體些，不要把咱們的臉都丟光了。還有……”蘇達(dá)希喋喋不休，而安妮默數(shù)著。她們各忙各的，根本沒有注意到遙遠(yuǎn)處傳來的馬蹄聲。
“98，99，100！”安妮急急地睜開眼睛。馬車正好在大門口煞住。
“好靈驗(yàn)�！卑材莸吐曌哉Z。
神奇地驀然出現(xiàn)的馬車，懾住了安妮神魂，她呆呆佇立在門口�！鞍材�，安妮，我在這兒!”她沒有注意到從車廂里探出一個(gè)小男孩的頭，熱切地叫喊。
“安——妮——”吉米再一次高喊。親情涌滿心頭，哽住她的喉嚨。自從家破人亡，離散以后，已經(jīng)有好幾個(gè)月他們姐弟倆都不曾相見了。
有一個(gè)人大步走上大門臺(tái)階，堂哥約翰·莎莉文也同時(shí)出現(xiàn)在門口。
“湯姆斯先生，你好�！�
“莎莉文先生嗎？”
兩人握手寒暄后，約翰將安妮的小包袱交給湯姆斯。那是安妮僅有的一點(diǎn)財(cái)產(chǎn)。
這時(shí)，蘇達(dá)希堂嫂突然做了一個(gè)異乎尋常的動(dòng)作。她有力的手托住安妮下巴，將安妮的臉往上扳，安妮無法逃避，只好直視蘇達(dá)希。蘇達(dá)希淚水汪汪，安妮不喜歡這種親昵的表現(xiàn)。蘇達(dá)希用另一只手?jǐn)堊“材莸难瓟n她。
