裝在套子里的人故事簡介
中學(xué)教希臘語教師別里科夫,是一個(gè)與眾不同的人。他只要出門,哪怕天氣很好,也總要穿上套鞋,帶著雨傘,而且一定穿上暖和的棉大衣。他的傘裝在套子里,懷表裝在灰色的鹿皮套子里,有時(shí)他掏出小折刀削鉛筆,那把刀也裝在一個(gè)小套子里。就是他的臉?biāo)坪跻惭b在套子里,因?yàn)樗偸前涯槻卦谪Q起的衣領(lǐng)里。他戴墨鏡,穿絨衣,耳朵里塞著棉花,每當(dāng)他坐上出租馬車,一定吩咐車夫支起車篷。別里科夫不僅僅是行動上是這樣,就是思想上也是異常保守,自己的思想也竭力藏進(jìn)套子里。對他來說,只有那些刊登各種禁令的官方文告和報(bào)紙文章才是明白無誤的。既然規(guī)定晚九點(diǎn)后中學(xué)生不得外出,或者報(bào)上有篇文章提出禁止性愛,那么他認(rèn)為這很清楚,很明確,既然禁止了,那就夠了。至于文告里批準(zhǔn)、允許干什么事,他總覺得其中帶有可疑的成分,帶有某種言猶未盡,令人不安的因素。每當(dāng)城里批準(zhǔn)成立戲劇小組,或者閱覽室,或者茶館時(shí),他總是搖著頭小聲說:
“這個(gè)嘛,當(dāng)然也對,這都很好,但愿不要惹出什么事端!”
他如果只是這樣自己一個(gè)人喜歡生活在套子里倒也罷了,和別人無干,可是他也要把自己的這種思想強(qiáng)加到別人身上。“任何違犯、偏離、背棄所謂規(guī)章的行為,雖說跟他毫不相干,也總讓他憂心忡忡。比如說有個(gè)同事做禱告時(shí)遲到了,或者聽說中學(xué)生調(diào)皮搗亂了,或者有人看到女學(xué)監(jiān)很晚還和軍官在一起,他就會非常激動,總是說:但愿不要惹出什么事端。
他總是像一個(gè)幽靈一樣不請自到地造訪每個(gè)教師的住所,一句話不說地坐上一兩個(gè)鐘頭,然后又像幽靈一樣地消失了。
不但是學(xué)校讓這個(gè)任何時(shí)候都穿著套鞋、帶著雨傘的小人把持了整整十五年,就是全城都捏在他的掌心里!太太小姐們到星期六不敢安排家庭演出,害怕讓他知道;神職人員在他面前不好意思吃葷和打牌。在別利科夫這類人的影響下,最近十到十五年間,全城的人都變得謹(jǐn)小慎微,事事都怕。怕大聲說話,怕寫信,怕交朋友,怕讀書,怕周濟(jì)窮人,怕教人識字……
學(xué)校新來了一位史地教師,從烏克蘭來的,與他一起來的還有他的姐姐華連卡,他們的到來打亂了往日平靜沉悶的生活。華連卡是一個(gè)熱情活潑的人,很愛熱鬧,老是唱小俄羅斯的抒情歌曲,常常揚(yáng)聲大笑。這樣的快樂甚至也感染了“套中人”別里科夫,在眾人的慫恿下他甚至打算向華連卡求婚了,不過也僅僅是打算罷了:結(jié)婚以后要承擔(dān)的義務(wù)和責(zé)任把他給嚇住了,尤其讓他害怕的是華連卡姐弟兩人的思想方式和行為方式,他認(rèn)為他們?yōu)槿藥煴砭谷或T著自行車大街上招搖而過簡直不成體統(tǒng),以華連卡這樣的活潑性情,說不定以后就會惹出什么麻煩來。于是他來到華連卡弟弟那里,告訴他這不應(yīng)該那不應(yīng)該,這不對那不對,最后被這個(gè)火暴脾氣的弟弟揪著脖領(lǐng)子從樓梯上推了下去,而這恰巧被華連卡看到了。別里科夫又怕又羞,過了一個(gè)月就一命嗚呼了。
別里科夫死了,大家都感到心情愉快。可是,不到一個(gè)星期,生活又回到了原來的樣子,依舊那樣嚴(yán)酷,令人厭倦,毫無理性。這是一種雖沒有明令禁止,但也沒有充分開戒的生活。情況不見好轉(zhuǎn)。的確,埋葬了一個(gè)別里科夫,可是還有多少這類套中人留在世上,而且將來還會有多少套中人啊!