巴金《春》第十九章在線閱讀
蕙從高家回到自己的家里以后，她把一切的希望都拋棄了。她的心是平靜的。她只是默默地、順從地做著別人要她做的事。她不笑，但也不落淚。她整天躲在房里，拿幾本舊詩(shī)詞或者舊小說(shuō)消磨日子。她不到任何地方去，每天除了早晚去給祖母和父母請(qǐng)安，到廂房去吃早飯、午飯外，她連房門也不出。吃飯的時(shí)候她常常低著頭，連話也害怕多說(shuō)。她吃得很少，而且總是她第一個(gè)放碗，早早地回房里去。別人也不挽留她。在家里別的人全忙著，甚至她的堂妹妹蕓也要做一些雜事。只有她一個(gè)人是清閑的。人們差不多不來(lái)理她，但是他們?nèi)珵橹氖虑槊β怠ＳX(jué)新每天下午兩點(diǎn)多鐘就離開(kāi)公司到周家來(lái)，有時(shí)他出去買東西，有時(shí)就留在這里，照料收禮發(fā)謝帖以及其他各種事情，總要到傍晚才回家去。他每天要跟她見(jiàn)兩三面。他常常問(wèn)起她的健康，他總說(shuō)她的面容近兩天有點(diǎn)憔悴，他要她好好地保重。他的話是簡(jiǎn)單的。她的答語(yǔ)也是簡(jiǎn)單的。但是她也能了解那些話里所含有的深切的關(guān)心。在那些時(shí)候她的心常常被攪亂了，要過(guò)了一兩個(gè)鐘頭她才能夠勉強(qiáng)恢復(fù)她的平靜的心境。因此她不敢跟他在一起多談話。事實(shí)上她也很少有這樣的機(jī)會(huì)。覺(jué)新總是被她的父母纏住，好像離開(kāi)他，他們就不能做任何事情似的。她在房中有時(shí)也聽(tīng)見(jiàn)覺(jué)新從廂房里發(fā)出咳嗽聲，起初一兩次她還不大注意，后來(lái)她便忍不住要放下書本默想一會(huì)兒。默想的結(jié)果是一聲輕微的嘆息，這嘆息便是她對(duì)命運(yùn)屈服的表示。于是她不再想到自己，她想的常常是關(guān)于他的事情。她覺(jué)得這些日子里除了她的堂妹妹蕓外，只有他一個(gè)人真正關(guān)心她。她每次遇見(jiàn)他時(shí)，他的關(guān)切的眼光，雖然只是短短的一瞥，她也很能了解那深意。她感激他，她關(guān)心他。但是她卻不能把她的感情向他吐露。她把它埋藏在自己的心里，作為僅有的一點(diǎn)溫暖與安慰。這溫暖與安慰有時(shí)也在她的臉上涂繪了笑容，有時(shí)也使她做過(guò)很難忘記的好夢(mèng)�？膳碌奈磥�(lái)的生活就在她的面前，定命的日子一天一天地逼近，但是她從前有的恐怖和焦慮已經(jīng)漸漸地消失了，她的心里似乎空無(wú)一物。對(duì)于她似乎沒(méi)有未來(lái)，沒(méi)有過(guò)去。她有時(shí)甚至忘記了自己。她不時(shí)想到而且擔(dān)心的倒是覺(jué)新的事情。
蕙像一個(gè)厭倦了生活的老人一天一天地挨著日子。她又像一個(gè)天生的盲人獨(dú)自在暗夜里摸索著行路。她沒(méi)有想象，沒(méi)有幻夢(mèng)，沒(méi)有希望，沒(méi)有憧憬。她對(duì)這個(gè)世界里的一切似乎完全不關(guān)心。她仿佛是一個(gè)已經(jīng)舉步跨入了另一個(gè)世界的人。
但是蕓和覺(jué)新又不時(shí)把她拉回到這個(gè)世界中來(lái)。覺(jué)新的注視和話語(yǔ)常常深入到她的內(nèi)心。蕓使她知道她還有一個(gè)過(guò)去，又使她多少依戀著現(xiàn)在。但是這個(gè)帶給她的卻只有痛苦和悵惘。
吉期的逼近使得全家的人加倍地忙起來(lái)。蕙雖然不常出房門，但是她也知道覺(jué)新為她的事情整天不曾休息。最近兩天他在早晨十一點(diǎn)鐘就來(lái)了，一直忙到二更時(shí)分才回去。她仿佛聽(tīng)說(shuō)他為了購(gòu)買送到男家去的全套新木器的事情，遇到一些意外的麻煩，使他焦急得不得了。但是他終于把一切都辦妥當(dāng)了。于是到了“過(guò)禮”的日期。
周公館前幾天粉刷過(guò)一次。這時(shí)大門口扎了一道大紅硬彩，又換上新的紅紙燈籠。天井里搭了粉紅天花幔子，大廳上四處懸掛了綠穗紅罩的宮燈，堂屋門上掛了粉紅繡花的八仙彩。堂屋內(nèi)兩面壁上掛著朱紅緞子的繡花屏。到處都是新的氣象。燒“茶炊”的被雇了來(lái)，爐子安置在大廳的一個(gè)角上。人又叫來(lái)一群彈洋琴的瞎子，在右?guī)看跋碌囊唤欠帕俗雷�，坐著彈唱�?
從早晨起大家就開(kāi)始整理嫁妝，預(yù)備著裝抬盒。從早晨起就有客人來(lái)，不過(guò)來(lái)的是一些常來(lái)往的親戚。琴很早就來(lái)了。她這天請(qǐng)了假不到學(xué)校去。她兩天前也曾來(lái)過(guò)一次，那是星期日，所以她有充分的時(shí)間跟蕙談話。她知道對(duì)于蕙的事情她不能夠幫一點(diǎn)忙，她所能給蕙的只是同情和鼓舞；這些實(shí)際上對(duì)蕙（陷在這樣無(wú)助的境地中的蕙）并無(wú)好處。然而她依舊說(shuō)了許多徒然給蕙增添悵惘的話。淑英和淑華跟著周氏來(lái)了。周氏還帶了綺霞來(lái)，說(shuō)是留在這里幫忙幾天。淑英的母親張氏到下午才來(lái)，她和兩個(gè)弟婦王氏、沈氏同來(lái)，道過(guò)喜以后她們就留在這里打牌。
蕙這一天是不出來(lái)見(jiàn)客的。琴和淑英姊妹在蕙的母親陳氏的房里坐了一會(huì)兒，就由蕓陪著到蕙的房間去。蕙早已梳洗完畢，正拿了一本書躺在床上垂淚。她看見(jiàn)她們進(jìn)來(lái)，才勉強(qiáng)坐起帶著疲倦的微笑招呼了她們。她們看見(jiàn)這個(gè)情形，說(shuō)話很小心，極力避免惹起蕙的不愉快的思想。但是蕙跟她們講了兩三句話以后，忽然露出癡呆的樣子閉了嘴，無(wú)緣無(wú)故地淌下幾滴眼淚。
這一天蕙的心境并不是平靜的。嘈雜的人聲和瞎子的彈唱攪亂了它。她好像是一個(gè)被判死刑的囚犯在牢里聽(tīng)見(jiàn)了修搭絞刑架的聲音，她這時(shí)才真正體會(huì)到恐怖的滋味。她不能夠再平靜地等待那惡運(yùn)了。惡運(yùn)的黑影從早晨起就籠罩在她的頭上，給她帶來(lái)恐怖、痛苦、悲哀和深的悵惘。在這之外她還感到處女的害羞。她被這些壓得不能動(dòng)彈。她漸漸地失掉了自持的力量。她覺(jué)得自己是世間最不幸的人，所以她讓眼淚時(shí)時(shí)落下來(lái)。淑英和蕓兩人也陪著蕙落了幾滴眼淚。淑英大半是為著自己的前途悲傷，她害怕自己會(huì)陷落在同樣的命運(yùn)里面。蕓卻是為了同情、為了友愛(ài)而落淚的。她比她們更關(guān)心蕙的命運(yùn)，更愛(ài)蕙。她們兩姊妹是在一起長(zhǎng)大的。——堂姐的出嫁將留給她以孤寂，何況她的堂姐夫的人品又不好。
因此蕓在悲痛的感情以外還有一點(diǎn)憤慨，她不滿意她的伯父，不滿意他不經(jīng)過(guò)好好的考慮就把自己女兒隨便嫁出去的做法。琴和淑華并不是不關(guān)心蕙的命運(yùn)，她們也很喜歡蕙，而且對(duì)這門親事也并不贊成。不過(guò)淑華生性達(dá)觀，琴看事比較透徹，又能自持，所以她們不曾淌一滴淚水。
男家的抬盒上午就到了，一路上吹吹打打地抬進(jìn)中門，一共有三十架，裝的是鳳冠霞帔，龍鳳喜餅等等，由兩個(gè)仆人押送了來(lái)。一一地?cái)[在天井里和石階上，擺得滿滿的。大廳上還有周家先預(yù)備好的空抬盒。于是周家上上下下一齊忙著將抬盒里的東西全搬出來(lái)，又把自己預(yù)備好的陪奩如金銀首飾、被褥、衣服、錫器、磁器以及小擺設(shè)之類放進(jìn)去，裝滿了四十架抬盒，到了下午讓人吹吹打打地抬起走了。
這一天的主要節(jié)目便算完結(jié)。剩下的只是應(yīng)酬賀客和準(zhǔn)備佳期中應(yīng)有的種種事情。留下的客人并不多，但也有男女四桌。
蕙整天躲在房里，琴和淑英姊妹陪伴著她。綺霞也留在旁邊伺候她們。她們故意找了一些有趣味的話題來(lái)談，想給蕙解悶。蕓也想留在房里陪伴她的堂姐，或者多同堂姐在一起談話，然而她不得不出去，跟在伯母和母親后面應(yīng)酬女客，或者做一些瑣碎事情。到了早飯的時(shí)刻，蕙的母親叫人擺了一桌菜在蕙的房里，就讓琴、淑英、淑華、蕓陪著蕙吃飯，除了綺霞外還差女傭楊嫂來(lái)伺候開(kāi)飯。蕙起初不肯吃，后來(lái)經(jīng)了眾人的苦勸，才勉強(qiáng)動(dòng)箸吃了半碗飯。到吃午飯的時(shí)候，外面客廳里有兩桌男客，堂屋和左廂房里有兩桌女客，琴和淑英姊妹仍舊留在房里陪蕙吃飯。這時(shí)蕙吃得更少，她只咽了幾口。眾人看見(jiàn)她這樣，也不想吃什么了。外面的席上十分熱鬧，更顯得屋里凄涼。連淑華也不常動(dòng)箸、不常說(shuō)話了。淑華覺(jué)得此刻比上午更寂寞，忽然說(shuō)道：“如果蕓表姐在這兒，那就熱鬧了�！薄拔也粫缘靡院筮�能夠同二妹一起吃幾回飯，”蕙淡淡地說(shuō)，她的略帶紅腫的眼睛里又閃起淚光來(lái)了。
“蕙表姐，你為什么說(shuō)這樣的話？”淑華詫異地說(shuō)：“你以后不是常常回家的嗎？”“以后的日子我簡(jiǎn)直不敢想。我怕我活不到多久，”蕙冷冷地說(shuō)，她連忙埋下頭去。淑英在旁邊輕輕地喚了一聲“蕙表姐”，聲音無(wú)力而凄慘。她突然放下筷子，發(fā)出一陣嗆咳。
她撫著胸口站起來(lái)，走到痰盂前，彎著腰吐了幾口痰。天色漸漸地陰暗了。
“二表妹，你怎樣了？”琴關(guān)心地問(wèn)，淑華也站起來(lái)要去給淑英捶背。連蕙也止了悲，叫楊嫂給淑英倒了一杯熱茶。
淑英止了咳嗽，接過(guò)茶杯喝了兩口，端著杯子走到蕙的面前，同情地對(duì)蕙說(shuō)：“蕙表姐，你不要再說(shuō)那種叫人心痛的話。我有點(diǎn)害怕�！薄拔艺婧蕖槭裁磁討�(yīng)該出嫁？世界是那么大，偏偏就該我們做女子的倒楣。天公太不平了�！笔缛A憤恨地切齒說(shuō)。
“這并不是什么天公平不平。這應(yīng)當(dāng)歸咎于我們這個(gè)不合理的社會(huì)制度，”琴若有所感，忽然做出嚴(yán)肅的表情，聲音清朗地說(shuō)�！拔铱催@是可以改變的。男女本來(lái)是一樣的人。我們應(yīng)當(dāng)把希望寄托在將來(lái)。所以蕙姐，你也要寬寬心才好，到那時(shí)你的事情或許還有轉(zhuǎn)機(jī)�！鞭ズ钜獾靥ь^看了琴一眼，眼光中帶了一點(diǎn)驚疑，然后她放棄似地輕輕嘆一口氣苦笑道：“琴妹，你的話或許有道理，不過(guò)我是沒(méi)有希望的了。沉進(jìn)了苦海的人是難得超生的。
橫豎我定了心讓這個(gè)身子隨波飄去。“蕓揭了門簾進(jìn)來(lái)。她穿一身新衣服，下面系一條紅裙。她在外面剛喝過(guò)兩杯酒，她的濃施脂粉的臉上也添了一層紅暈，兩個(gè)酒窩更加分明。她突然走進(jìn)，似乎給這個(gè)房間帶來(lái)一線光明，一股熱風(fēng)。她走到蕙的面前，異常親熱地問(wèn)道：”姐姐，你吃飽了？我早就想偷偷跑進(jìn)來(lái)看你的�！氨娙硕家呀�(jīng)放下了碗，綺霞正俯著身子在絞臉帕。電燈開(kāi)始在發(fā)光。蕙感動(dòng)地對(duì)蕓微微一笑，低聲答應(yīng)一句：”飽了�！笆缛A在旁邊爽直地說(shuō)：”蕓表姐，你不要相信她。她哪兒吃飽？她只吃了幾口飯�！笆|驚疑地看蕙，她的頰上的紅暈漸漸地淡去，那一對(duì)酒窩也消失了。她關(guān)心地問(wèn)：”姐姐，真的？“蕙無(wú)可奈何地點(diǎn)了點(diǎn)頭，把眼光漸漸地往下移，似乎不敢迎接蕓的眼光。
“姐姐，你不該這樣糟蹋你的身體，”蕓偎著蕙坐下，痛惜地責(zé)備道。
蕙努力動(dòng)動(dòng)嘴，她想笑，但是沒(méi)有笑出來(lái)，卻無(wú)力地嘆了一口氣，頹唐地說(shuō)：“二妹，你想我怎么把飯咽得下去？我的心……”她咽住了下面的話，把頭埋下去，一只手隨意地翻弄著衣角。
蕓心里一陣難過(guò)，她沉默著不說(shuō)什么。淑華看見(jiàn)這樣，倒有點(diǎn)后悔不該冒失地說(shuō)了那句話，反倒引起她們的哀愁。她害怕這沉默，也討厭這沉默，她便勸道：“其實(shí)蕙表姐，你也不必過(guò)于悲觀。我想表姐夫不見(jiàn)得就像別人說(shuō)的那樣�！鞭グ杨^埋得更深。蕓不掉動(dòng)一下臉，好像不曾聽(tīng)見(jiàn)淑華的話似的。淑英嗔怪地瞅了淑華一眼，琴也驚訝地看淑華，她們的眼光仿佛在說(shuō)：“為什么要提到他？”淑華覺(jué)得失言，不好意思，便不作聲了。琴看見(jiàn)淑華的受窘的表情，要打破這沉悶的空氣替淑華解圍，便問(wèn)蕓道：“蕓妹，外面客人還有多少？席上鬧不鬧？”“松松的坐了兩桌，也沒(méi)有人吃酒，都很客氣，”蕓驚覺(jué)似地動(dòng)一下頭，望著琴答道。她略略皺一下眉頭，又說(shuō)：“在那兒陪客，真受罪。還不如跟你們一起在這兒吃飯好。外客廳里的男客鬧酒鬧得很厲害�！彼f(shuō)到這里便站起來(lái)自語(yǔ)道：“我該走了，不然媽會(huì)喊人來(lái)催我去的�！彼忠缿俚乜戳丝崔�，說(shuō)一聲：“姐姐，我去了，”便匆匆地走出房門。綺霞也跟了她出去。
蕙抬起頭如夢(mèng)如癡地望著蕓的背影，不覺(jué)禱祝似地自語(yǔ)道：“但愿二妹將來(lái)不要像我這樣才好�！笔缬⒙�(tīng)見(jiàn)這句話，心里一驚，她覺(jué)得這句話好像是對(duì)她說(shuō)的。她的眼前現(xiàn)出一個(gè)暗影，她費(fèi)了一些工夫才把它趕走了。但是她還不能夠使自己的心境十分平靜，她還要想將來(lái)的一些事情。她愈想愈覺(jué)前途困難，希望很少。她找不到出路，就癡呆似地落進(jìn)了沉思里面。
這時(shí)電燈已經(jīng)大亮，外面更是燈燭輝煌，人聲嘈雜。眾人默然相對(duì)，顯得房里十分凄涼。一層板壁竟然隔出了兩個(gè)世界。淑華不能忍耐了，她要找?guī)拙湓挻蚱瞥翋灥目諝�。她隨便談一些閑話，眾人都不帶多大興趣地應(yīng)答著。琴談到將來(lái)的希望，但是蕙似乎就害怕將來(lái)。后來(lái)話題轉(zhuǎn)入到“過(guò)去”。一些愉快的回憶漸漸地改變了房里的空氣。淑英和蕙的注意都被這個(gè)話題吸引了去。她們把心事暫時(shí)封閉在心底，讓回憶將她們帶到較幸福的環(huán)境里去。
她們談了好一會(huì)兒，大家都感到興趣，外面喧嘩的人聲也不曾攪亂她們的注意。綺霞忽然匆匆忙忙地走進(jìn)房來(lái)，對(duì)淑英說(shuō)：“二小姐，三太太喊你快去，三太太在等你�！笔缬⒋饝�(yīng)一聲連忙站起來(lái)。綺霞到床前把折好了的裙子打開(kāi)提著遞給淑英。淑英接過(guò)裙子系上了。她向蕙告辭。眾人都站起來(lái)送她。琴也說(shuō)要回去。蕙看了看琴，依戀地說(shuō)：“你也要走？
為什么一說(shuō)走兩個(gè)都要走？“蕙的話還未說(shuō)完，蕓又慌慌張張地走進(jìn)來(lái)，她并不坐下就催促淑英道：”二表妹，喊你快去。
在等你�！笆缬⒋掖业叵蜣フf(shuō)了兩句話，又向琴打一個(gè)招呼便跟著蕓出去了。
外面人聲更嘈雜。似乎許多乘轎子擁擠在天井里。有人在叫：“高三太太的轎子提上來(lái)�！鞭I夫在答應(yīng)，轎子在移動(dòng)。
一乘，兩乘轎子出去了。另外的又?jǐn)D上去。琴溫和地對(duì)蕙一笑，想拿這笑容安慰蕙。琴說(shuō)：“橫豎明天下午我還要來(lái)。明天上午我有課。媽今天又沒(méi)有在這兒吃飯，我怕她等我。我還是早點(diǎn)回去好�！彼f(shuō)畢便回頭吩咐綺霞道：“綺霞，你去看張升來(lái)了沒(méi)有，喊他把轎子提上來(lái)�！本_霞答應(yīng)了一聲“是”，卻仍舊站在旁邊不走，等待蕙的決定。然而蕙不再挽留了，她沉吟地說(shuō)了一句“也好”，過(guò)后又央求琴道：“你明天要早點(diǎn)來(lái)�！本_霞聽(tīng)見(jiàn)這樣的話，也不再問(wèn)什么便往外走了。
琴走時(shí)，淑英已經(jīng)跟著張氏走了。外客廳里沒(méi)有燈光。大廳上也還清靜。賀客差不多走光了。覺(jué)新后來(lái)也回家去了。只有周氏和淑華（還有綺霞）留在周家睡覺(jué)。蕓的房間讓了給周氏，她臨時(shí)在蕙的房里安了床鋪，她和淑華同睡在那里，說(shuō)是“陪伴姐姐”。
第二天大清早眾人就忙著。周氏來(lái)給蕙“開(kāi)臉”，她一面用絲線仔細(xì)地絞拔蕙的臉上和頸上的汗毛，一面絮絮地對(duì)蕙講一些到人家去做媳婦的禮節(jié)。蕙默默地任周氏給她開(kāi)了臉，她感到輕微的痛，她也感到處女的害羞。她不說(shuō)一句話。她橫了心腸閉起眼睛任別人對(duì)她做一切的動(dòng)作。這一天她的臉上總是帶著愁容。下午琴和淑英、淑貞都來(lái)了。晚上她們幾姊妹在一起吃飯，仍舊在蕙的房里。這好像是送別宴，在席上大家都沒(méi)有笑容。連樂(lè)天派的淑華，和相信著“將來(lái)”的琴也都落了眼淚。蕙落淚不多，但是她那憔悴而凄慘的面容使人見(jiàn)了更心酸。
客人去了以后，蕙的房間又落在冷靜里。淑華和蕓被喚到周老太太房里做事情去了。陳氏便到蕙的房里，母親懷著依戀的心情跟她辛辛苦苦養(yǎng)育了二十年的女兒告別。母親說(shuō)了許多話。女兒垂了頭唯唯地應(yīng)著。母親的話很坦白，在這間房里又沒(méi)有第三個(gè)人來(lái)聽(tīng)她們講話。母親諄諄地囑咐女兒到了鄭家以后應(yīng)該如何地行為。她又把做媳婦的禮節(jié)教給女兒。這一層周氏已經(jīng)對(duì)蕙講過(guò)了。跟她此刻所講的也差不多。
陳氏反復(fù)地講著一些事情，她的聲音漸漸地變成了嗚咽。蕙驚訝而悲痛地微微抬起頭看她，蕙的臉上滿是淚痕。陳氏看見(jiàn)這張臉，覺(jué)得一陣難受，再也忍耐不住，迸出哭聲訴苦道：“蕙兒，我實(shí)在對(duì)不起你。我讓你到鄭家去，我怎么放心得下。
都是你爹心腸硬，害了你。這門親事我原是不答應(yīng)的……“陳氏再也說(shuō)不下去，就像一個(gè)受了委屈的膽怯的孩子似地低聲哭起來(lái)，一面用手帕頻頻地揩眼睛。
本來(lái)是由母親來(lái)勸女兒，現(xiàn)在反而由女兒勸母親了。蕙看見(jiàn)母親這一哭，倒反而止了悲。她勉強(qiáng)用平靜的調(diào)子對(duì)母親說(shuō)：“媽，你不要傷心。這都是命。我的命是這樣，怪不得你。我到鄭家去也可以過(guò)日子……”蕙雖然極力使語(yǔ)調(diào)成為平靜，但是聲音里仍然帶著嘆息。她的眼睛干了，可是淚水不住地往心里淌。
“但愿能夠這樣就好了……”陳氏也止了淚，但是仍然帶悲聲地說(shuō)。她們母女默然對(duì)坐了一會(huì)。陳氏漸漸地恢復(fù)了原來(lái)的安靜，又說(shuō)了幾句安慰蕙的話，才沒(méi)精打采地走出房去。
這個(gè)晚上蕙整夜沒(méi)有閉眼。母親的一番話攪亂了她的心。
對(duì)過(guò)去的留戀和對(duì)未來(lái)的恐懼輪流地折磨她。她想起前前后后的許多事情，愈想愈覺(jué)得傷心。她用被頭蒙住嘴低聲哭著，不敢讓睡在她房里另一張床上的淑華和蕓兩人聽(tīng)見(jiàn)。她一直哭到天明。
天一亮，公館里就響起了人聲。人們漸漸地活動(dòng)起來(lái)。這一天是正日子，他們應(yīng)該比前一兩天更忙碌。蕙早早地起來(lái)。
她不說(shuō)話，不笑，順從地讓人給她化妝，任人擺布，她完全像一個(gè)沒(méi)有感覺(jué)的木偶。她的父親周伯濤很早就起來(lái)了。他從這個(gè)房間走到那個(gè)房間，帶著焦急的表情在各處走。仆人們時(shí)時(shí)來(lái)找他，向他報(bào)告一些事情，或者向他要這樣那樣的東西。派定押送花轎的仆人中有一個(gè)突然生了病，須得臨時(shí)找人代替。女眷們又發(fā)覺(jué)缺少了什么東西，要找他商量立刻添置。周伯濤不能夠從容地應(yīng)付這些事情，他心里很煩躁。他看見(jiàn)枚少爺穿著寬大的長(zhǎng)袍馬褂，緩慢地走來(lái)走去，不會(huì)做任何事情，他更加氣惱，便順口罵了一句：“不中用的東西�！焙髞�(lái)他實(shí)在熬不住，便差人去請(qǐng)覺(jué)新。仆人還未動(dòng)身，覺(jué)新就來(lái)了。周伯濤看見(jiàn)覺(jué)新，心里非常高興，他馬上迎著覺(jué)新，要覺(jué)新來(lái)調(diào)度一切。他們忙了一個(gè)上午。大家聚在左廂房里圍著一張圓桌匆忙地吃了早飯，不能忍耐地等候新郎來(lái)迎親。
琴和淑英先后來(lái)了，她們比新郎來(lái)得早，她們要陪伴蕙到她上花轎的時(shí)候。
下午一點(diǎn)鐘光景，新郎坐著拱桿轎來(lái)了，轎夫吆喝地把轎子放下，鄭家仆人遞上了帖子，由周家仆人進(jìn)去通報(bào)。里面說(shuō)一聲“請(qǐng)”。新郎垂著雙手拘謹(jǐn)?shù)貜闹虚T走進(jìn)來(lái)，由覺(jué)新招待他，到了堂屋里面，向周家祖宗神主行了禮，然后由覺(jué)新陪著送了出去。周家的人男男女女都躲在各個(gè)房間里由門縫和窗口偷偷地張望新郎。新郎是一個(gè)身材短小的青年，雖然是一樣地兩肩斜掛著花紅，頭戴著插了一對(duì)金花的博士帽，但是這個(gè)人的容貌顯得滑稽可笑。尤其惹人注目的是他那一張?zhí)貏e寬大的四方臉矮矮地安放在窄狹的肩上，從后面看去好像他就沒(méi)有頸項(xiàng)似的。面目還算端正，然而一嘴的牙齒突出來(lái)，嘴唇皮完全包不祝蕙在母親的房里低聲哭，淑英們?cè)谂赃厔袼�。蕓和淑華都偷看了新郎的相貌。琴也看了一眼。那張面孔給了琴一個(gè)憎厭的感覺(jué)，使蕓的臉上現(xiàn)出痛苦的表情，叫淑華忍不住怨憤地發(fā)出一個(gè)低微的聲音。
新郎剛走出中門，就有一些人暗暗地發(fā)出不滿的評(píng)語(yǔ)。每個(gè)人都替蕙叫屈，都為了蕙的不幸的命運(yùn)嘆息。周老太太和她的兩個(gè)媳婦（陳氏和徐氏）、一個(gè)女兒（周氏），其中尤其是蕙的母親，非常失望，覺(jué)得心冷了半截，好像落進(jìn)冰窖里面似的；她們只得暗暗地責(zé)備蕙的父親瞎了眼睛，選了這樣的人做女婿。她們愛(ài)憐地看了看那個(gè)掩面哀哭的蕙，心里非常難受。但是她們已經(jīng)沒(méi)有時(shí)間考慮了。她們應(yīng)該馬上作打發(fā)蕙進(jìn)花轎的準(zhǔn)備。
覺(jué)新送走了新郎以后回來(lái)，周伯濤迎著他。他忍住心痛跟他的舅父說(shuō)了幾句話。他看見(jiàn)周伯濤的臉上依舊帶著平靜的笑容，他對(duì)這個(gè)中年人起了反感。他受不了他的舅父談話的神氣，便借故離開(kāi)了周伯濤。他走到堂屋門前，忽然看見(jiàn)枚少爺臉色蒼白地走出來(lái)。那個(gè)病弱的孩子憤憤不平地說(shuō)：“大表哥，爹怎么把姐姐許配給那樣的人？”“現(xiàn)在已經(jīng)太晏了，你姐姐真不幸，”覺(jué)新慘然答道，他想起蕙以后怎樣同那個(gè)人在一起生活的事，心就像被幾把刀在慢慢地割。他輕微地嘆息一聲。
“你聽(tīng)，姐姐哭得多么慘�！泵渡贍敯炎煜蛑赣H的房間一努，恐怖地說(shuō)。
覺(jué)新的臉上起了一陣痛苦的痙攣。他還不曾說(shuō)話，另一個(gè)聲音在后面響起來(lái)代替他回答道：“女人上花轎時(shí)候都要這樣哭的�！闭f(shuō)話的人是覺(jué)民，他剛才在外面看見(jiàn)了新郎的面貌，他的心里也充滿著憤怒。他故意說(shuō)這種刺激的話。
“你不懂得，你不懂得。”覺(jué)新忽然搖搖頭氣惱地對(duì)覺(jué)民說(shuō)。
外面鑼聲、嗩吶聲大作，一群人前呼后擁地把花轎抬進(jìn)了大門。覺(jué)新皺著眉頭進(jìn)了堂屋。房里、堂屋里的人立刻忙亂起來(lái)。蕙被女眷們擁到堂屋里面，讓她坐在椅子上，周氏們忙著給她戴鳳冠，穿霞帔。她一面啼哭，一面任人將她擺布�；ㄞI已經(jīng)進(jìn)了中門在堂屋門前放下了。轎夫們吆喝地把花轎平抬進(jìn)堂屋，剩了后半身在外面�，F(xiàn)在是新娘上轎的時(shí)候了。人們叫了枚少爺來(lái)把蕙抱持上轎。蕙啼啼哭哭地掙扎著，不肯上轎，枚少爺又沒(méi)有一點(diǎn)力氣，還需要覺(jué)新來(lái)幫忙。
又有女眷們來(lái)扶持。蕙掙扎了一會(huì)兒，一支珠花從頭上落下。
蕓在旁邊拾了起來(lái)，但是沒(méi)有法子再給她戴上去。蕙的掙扎使得好幾個(gè)人淌了眼淚。她的母親看見(jiàn)大家拿她沒(méi)有辦法，便上前去含淚地在她的耳邊說(shuō)了兩三句話，她才服服帖帖地讓他們把她擁進(jìn)了花轎。
厚的轎簾放下，轎子被抬起來(lái)。一群人又前呼后擁地把花轎抬出去。這時(shí)送親的男女客人的轎子已經(jīng)先走，花轎緩緩地出了周家的大門。陪嫁的楊嫂換上新衣坐了小轎，跟著花轎到鄭家去了。
眾人癡癡地站在堂屋里望著花轎出了中門。從緊緊封閉著的花轎里還透出來(lái)蕙的凄慘的啼哭聲，但是它終于被鑼聲和嗩吶聲壓倒，而遠(yuǎn)遠(yuǎn)地去了。蕙的事情算是告了一個(gè)段落。
好幾個(gè)人寬慰似地嘆了一口氣，好像把心上的石頭卸下去了一般。年輕一代人的心里還充滿著同情和憤怒。琴和覺(jué)民開(kāi)始在談?wù)撨@件事情，他們站在右上房窗下談話，淑華和蕓也加入，淑英只是站在旁邊靜靜地聽(tīng)著。枚少爺也到那里去聽(tīng)他們說(shuō)話，但是他聽(tīng)不進(jìn)去。他等一會(huì)兒就要到鄭家去，而且還要留在那里坐席。那一個(gè)陌生的地方，那許多陌生的客人，那些繁重的禮節(jié)，他又是以一個(gè)特殊的身份去的——想起來(lái)也夠使他受窘了。雖然覺(jué)新答應(yīng)和他同去，但是對(duì)于他，那種種的麻煩不會(huì)減輕多少。他擔(dān)心，他害怕。他很激動(dòng)，他焦急地挨著時(shí)刻。他惶恐不安地走去問(wèn)覺(jué)新什么時(shí)候到鄭家去。
聚在堂屋里的人漸漸地散去了，覺(jué)新獨(dú)自走下石階，他耳邊還響著蕙的哭聲。他了解蕙的心情，不但了解，而且他充分地同情她。他看見(jiàn)那凄慘的掙扎，就想到一個(gè)可愛(ài)的生命的被摧殘，他不覺(jué)記起梅和瑞玨的慘痛的結(jié)局，他又想到自己過(guò)去所經(jīng)歷的那些痛苦的歲月。一重一重的黑影全來(lái)壓在他的心上。他有些忍不住了。他也想掙扎。但是那張瓜子臉帶著絕望地求助的表情在他的眼前晃來(lái)晃去。那張臉是他所熟悉的，是他所寶貴的。從那張不大不小的紅唇里曾經(jīng)說(shuō)出那些使他的心因感激而顫動(dòng)的話；從那雙含著深情的水汪汪的鳳眼里他曾經(jīng)受到那幾瞥關(guān)切的注視。這都是他永遠(yuǎn)不能忘記的。在他失去了他所寶貴的一切、只剩下一顆脆弱的心的此刻，那個(gè)人便是他生活里的一盞明燈，那些話和那些眼光便是他唯一的安慰和報(bào)酬。那個(gè)人對(duì)于他是太可寶貴了。
他不能夠失掉她，他更不能夠看著她落在一個(gè)悲慘的命運(yùn)里面，讓那可愛(ài)的年輕生命很快地毀滅。他應(yīng)該救她，他應(yīng)該挽回那一切。他應(yīng)該用最大的努力掙扎�！@樣興奮地想著。然而枚少爺走過(guò)來(lái)了。
“大表哥，我們就去嗎？”枚少爺著急地問(wèn)道，臉上帶著憂郁和焦慮的表情。
“啊，到哪兒去？”覺(jué)新好像從夢(mèng)中醒過(guò)來(lái)一般，他含糊地說(shuō)。他驚疑地往四周一看，于是恍然明白：一切都完結(jié)了，無(wú)可挽回了。現(xiàn)在太遲了。而且是他自己把她送到那個(gè)可怕的地方去了的，是他自己幫忙別人把她推到那個(gè)悲慘的命運(yùn)里去了的。這回是他自己毀掉了他的最后一件寶貴的東西，犧牲了他的最后一個(gè)親愛(ài)的人。他還有什么話可說(shuō)呢？他覺(jué)得頭發(fā)昏，眼前一黑，身子支持不住，力量松弛地倒下去。
“大表哥。大表哥�！泵渡贍旙@恐地叫起來(lái)。他連忙攙扶著覺(jué)新。
“什么事？什么事？”覺(jué)民和周伯濤同時(shí)跑來(lái)張惶地問(wèn)。
覺(jué)新睜開(kāi)眼睛茫然地一笑，吃力地答道：“我沒(méi)有什么，我有點(diǎn)累，過(guò)一會(huì)兒就好了�！薄按蟾纾氵�是回家去休息休息罷，”覺(jué)民提議道。周伯濤又是著急，又是抱歉，他也勸覺(jué)新回家休息。覺(jué)新起初還不肯答應(yīng)，還說(shuō)要陪枚少爺?shù)洁嵓胰�，后�?lái)覺(jué)得自己十分困乏，實(shí)在不能支持，便告辭回家去了。
