從前有一個(gè)很小的孩子，他患了傷風(fēng)，病倒了。他到外面去過(guò)，把一雙腳全打濕了。誰(shuí)也不知道他是怎樣打濕的，因?yàn)樘鞖夂芨稍铩，F(xiàn)在他媽媽把他的衣服脫掉，送他上床去睡，同時(shí)叫人把開(kāi)水壺拿進(jìn)來(lái)，為他泡了一杯很香的接骨木茶（注：接骨木樹(shù)是一種落葉灌木或小喬木。葉對(duì)生，羽狀復(fù)葉，卵形或橢圓形，揉碎后有臭氣。春季開(kāi)黃色小花。莖枝可以入藥，味甘苦，功能祛風(fēng)濕。這里說(shuō)的接骨木茶當(dāng)是治病用的。），因?yàn)椴杩梢允谷烁械綔嘏�。這時(shí)有一個(gè)很有趣的老人走到門(mén)口來(lái)；他一個(gè)人住在這屋子的最高一層樓上，非常孤獨(dú)。因?yàn)樗麤](méi)有太太，也沒(méi)有孩子。但是他卻非常喜歡小孩，而且知道很多童話和故事。聽(tīng)他講故事是很愉快的。
“現(xiàn)在你得喝茶，”母親說(shuō)，“然后才可以聽(tīng)一個(gè)故事。”
“哎！我只希望我能講一個(gè)新的故事！”老人說(shuō)，和善地點(diǎn)了點(diǎn)頭。“不過(guò)這小家伙是在什么地方把一雙腳弄濕了的呢？”他問(wèn)。
“不錯(cuò)，在什么地方呢？”媽媽說(shuō)，“誰(shuí)也想象不出來(lái)�！�
“講一個(gè)童話給我聽(tīng)吧？”孩子問(wèn)。
“好，不過(guò)我得先知道一件事情：你能不能確實(shí)地告訴我，你上學(xué)校時(shí)經(jīng)過(guò)的那條街，那兒陰溝有多深。”
“如果我把腳伸到那條陰溝最深的地方，”孩子回答說(shuō)，
“那么水恰恰淹到我的小腿�！�
“你看，我們的腳就是這樣弄濕了的，”老人說(shuō)。“現(xiàn)在我卻是應(yīng)該講一個(gè)童話給你聽(tīng)了；不過(guò)我的童話都講完了�！�
“你可以馬上編一個(gè)出來(lái)，”小孩說(shuō)�！皨寢屨f(shuō)，你能把你所看到的東西編成童話，你也能把你所摸過(guò)的東西都講成一個(gè)故事�！�
“不錯(cuò)，不過(guò)這些童話和故事算不了什么！不，真正的故事是自己走來(lái)的。它們敲著我的前額，說(shuō)：‘我來(lái)了！’”
“它們會(huì)不會(huì)馬上就來(lái)敲一下呢？”小孩問(wèn)。媽媽大笑了一聲，把接骨木葉放進(jìn)壺里，然后把開(kāi)水倒進(jìn)去。
“講呀！講呀！”
“對(duì)，假如童話自動(dòng)來(lái)了的話。不過(guò)這類東西架子是很大的；它只有高興的時(shí)候才來(lái)— —等著吧！”他忽然叫出聲來(lái)，“它現(xiàn)在來(lái)了。請(qǐng)看吧，它現(xiàn)在就在茶壺里面�！�
于是小孩向茶壺望去。茶壺蓋慢慢地自動(dòng)立起來(lái)了，好幾朵接骨木花，又白又新鮮，從茶壺里冒出來(lái)了。它們長(zhǎng)出又粗又長(zhǎng)的枝丫，并且從茶壺嘴那兒向四面展開(kāi)，越展越寬，形成一個(gè)最美麗的接骨木叢——事實(shí)上是一棵完整的樹(shù)。這樹(shù)甚至伸到床上來(lái)，把帳幔分向兩邊。它是多么香，它的花開(kāi)得多么茂盛��！在這樹(shù)的正中央坐著一個(gè)很親切的老太婆。她穿著奇異的服裝——它像接骨木葉子一樣，也是綠色的，同時(shí)還綴著大朵的白色接骨木花。第一眼誰(shuí)也看不出來(lái)，這衣服究竟是布做的呢，還是活著的綠葉和花朵。
“這個(gè)老太婆的名字叫什么？”小孩問(wèn)。
老人回答說(shuō)：“羅馬人和希臘人把她叫樹(shù)仙。不過(guò)我們不懂得這一套：我們住在水手區(qū)的人替她取了一個(gè)更好的名字。那兒的人把她叫做‘接骨木樹(shù)媽媽’。你應(yīng)該注意的就是她：現(xiàn)在你注意聽(tīng)著和看著這棵美麗的接骨木樹(shù)吧。
“水手住宅區(qū)里就有這么一棵開(kāi)著花的大樹(shù)。它生長(zhǎng)在一個(gè)簡(jiǎn)陋的小院的角落里。一天下午，當(dāng)太陽(yáng)照得非常美好的時(shí)候，有兩個(gè)老人坐在這棵樹(shù)下。他們一個(gè)是很老很老的水手；另一個(gè)是他很老很老的妻子。他們已經(jīng)是曾祖父母了；不久他們就要慶祝他們的金婚（注：歐洲人的風(fēng)俗，把結(jié)婚５０周年叫做“金婚”。）。不過(guò)他們記不清日期。接骨木樹(shù)媽媽坐在樹(shù)上，樣子很高興，正如她在這兒一樣�！抑澜鸹閼�(yīng)該是在哪一天，’她說(shuō)，但是他們沒(méi)有聽(tīng)到——他們?cè)谡勚麄冞^(guò)去的一些日子。
“‘是的，’老水手說(shuō)，‘你記得嗎，我們小的時(shí)候，常常在一起跑來(lái)跑去，在一起玩耍！那正是在這個(gè)院子里，我們現(xiàn)在坐的這個(gè)院子里。我們?cè)谶@里面栽過(guò)許多樹(shù)枝，把它變成一個(gè)花園�！�
“‘是的，’老太婆回答說(shuō)，‘我記得很清楚：我們?cè)谀切?shù)枝上澆過(guò)水，它們之中有一根是接骨木樹(shù)枝。這樹(shù)枝生了根，發(fā)了綠芽，現(xiàn)在變成了這樣一棵大樹(shù)——我們老年人現(xiàn)在就在它下面坐著�！�
“‘一點(diǎn)也不錯(cuò)，’他說(shuō)，‘在那兒的一個(gè)角落里有一個(gè)水盆；我把我的船放在那上面浮著——我自己剪的一只船。它航行得真好！但是不久我自己也航行起來(lái)了，不過(guò)方式不同罷了�！�
“‘是的，我們先進(jìn)學(xué)校，學(xué)習(xí)了一點(diǎn)什么東西，’她說(shuō)，
“接著我們就受了堅(jiān)信禮（注：在基督教國(guó)家中，一個(gè)小孩子出生不久以后，受一次入教的洗禮。到了十四五歲、能懂事的時(shí)候，必須再受一次洗禮，叫做堅(jiān)信禮，以加強(qiáng)對(duì)宗教的信仰。一個(gè)小孩子受了這次洗禮以后，就算已經(jīng)成人，可以自立謀生了。）；我們兩個(gè)人都哭起來(lái)了。不過(guò)在下午我們就手挽著手爬到圓塔上去，我們把哥本哈根和大海以外的這個(gè)廣大世界凝望了好一會(huì)兒。于是我