“我原來不應(yīng)該談起這件事讓你難過的。我知道你一定會(huì)感非常傷心，今后決不再提了。不，我們彼此之間不要再提，也不要對(duì)任何人提起。讓它就這樣了結(jié)，像根本沒有發(fā)生過一樣。不過，”她暗含怨恨地補(bǔ)充說，”我要讓英迪亞和埃爾辛太太明白，她們休想再散布關(guān)于我丈夫和嫂子的謠言。我要把這一點(diǎn)釘死了，叫她們倆誰也無法在亞特蘭大抬起頭來。而且，誰要是相信她們或接待她們，她就是我的敵人�！彼技螡M懷憂慮地瞻望著今后漫長(zhǎng)的歲月，知道在這個(gè)城市和這個(gè)家里將進(jìn)行一場(chǎng)綿延幾代的分裂性斗爭(zhēng)，而這場(chǎng)斗爭(zhēng)的起因就是她自己。
媚蘭說到做到。她再也沒有向思嘉或艾希禮提起這件事，也決不跟任何人談?wù)�。她保持一種冷漠無關(guān)的態(tài)度，這種態(tài)度在萬一有人敢于暗示那個(gè)問題便會(huì)變成冷冰冰的約束力量。在她她舉行那個(gè)出其不意的宴會(huì)之后好幾個(gè)星期里，瑞德神秘地不見了，整個(gè)城市處于一種瘋狂的狀態(tài)，她從不饒恕那些誹謗思嘉的人，無論是她的老朋友還是親屬。她口頭不說，而以實(shí)際行動(dòng)來表示。
她像一株蒼耳①那樣堅(jiān)決站在思嘉一邊。她讓思嘉照樣每天早晨到店里和木料場(chǎng)去，而且由她陪著去。她堅(jiān)持要思嘉每天下午趕車出門，雖然思嘉本人不愿意去城市居民好奇的眼光下露面。趕車外出時(shí)她還坐在思嘉身旁，她還帶她下午出去進(jìn)行正式的拜訪，親切地鼓勵(lì)她進(jìn)入那些已兩年多沒有去的人家。而且，媚蘭以一種強(qiáng)烈的“愛屋及烏“的表情跟那些大為驚訝的女主人談話，意思是她們必須同時(shí)尊重她的朋友思嘉。
她叫思嘉在這種拜訪中早些到，并且要留到最后才走，這就使得那些女人沒有機(jī)會(huì)去三五成群地議論和猜測(cè)，避免引起一些不怎么愉快的事。這些拜訪對(duì)思嘉來說是非常折磨人的，但她不敢拒絕跟媚蘭一起去。她最怕置身于那些暗暗懷疑她是否真的被捉奸了的人當(dāng)中。她最怕發(fā)現(xiàn)，這些女人要不是愛媚蘭和不愿得罪她的話，她們是不會(huì)搭理她的。不過思嘉也很明白，她們一旦接待了她，以后就不能傷害她了。
有一點(diǎn)很能說明人們對(duì)思嘉的看法，那就是很少有人從思嘉本人的正派與否來決定他們到底是維護(hù)她還是批評(píng)。”我對(duì)她沒有很高的要求，”這就是一般的態(tài)度，思嘉樹敵太多，如今已沒有幾個(gè)支持者了。她的言行在那么多的人心目中留下的創(chuàng)傷，因此很少有人關(guān)心這樁丑聞是不是傷害了。不過人人都對(duì)傷害媚蘭或者英迪亞感到強(qiáng)烈的興趣，所以這場(chǎng)風(fēng)暴是環(huán)繞著她們而不是思嘉在進(jìn)行，它集中在這樣一個(gè)問題上……”是英迪亞撒謊了嗎？”那些擁護(hù)媚蘭一方的人得意地指出這一事實(shí)，即媚蘭近來經(jīng)常跟思嘉在一起。難道一個(gè)像媚蘭這樣很珍視節(jié)操的女人會(huì)去支持一個(gè)犯罪女人的行徑嗎，何況這個(gè)女人還是跟她自己的丈夫一起犯罪的呢？不會(huì)，絕對(duì)不會(huì)！而英迪亞恰好是個(gè)瘋瘋癲癲的老處女，她恨思嘉，就造她的謠，而且誘惑阿爾奇和埃爾辛太太相信了她的謊言。
但是，那些支持英迪亞的人便問，如果思嘉沒有罪，巴特勒船長(zhǎng)到哪里去了呢？
他為什么不在這里陪著思嘉，讓思嘉從他的鼓勵(lì)中獲得力量？這是一個(gè)無法回答的問題，并且隨著時(shí)間一個(gè)星期又一個(gè)星期過去，謠言就漫延開來，說思嘉已經(jīng)懷孕了，于是支持英迪亞的那群人就滿意地點(diǎn)著頭，覺得自己完全對(duì)了。那不可能是巴特勒船長(zhǎng)的娃娃嘛，他們說。因?yàn)樗麄兎志拥氖聦?shí)早已成為大家談?wù)摰馁Y料，因?yàn)槿堑娜嗽缫褜?duì)他們的分居感到極為憤慨了。
就這樣，街談巷議在繼續(xù)，全城分成了兩派，那些組織嚴(yán)密的家族，如漢密爾頓家、威爾克斯家、伯爾家、惠特曼家和溫爾德家，也同樣分裂了。家庭里的每一個(gè)人都不得不表明自己是站在哪一方向的。沒有中立的余地。媚蘭保持冷靜的莊嚴(yán)的態(tài)度，英迪亞則一味尖酸刻薄，各自觀測(cè)著形勢(shì)的發(fā)展。不過所有的親朋好友，無論他屬于哪一方，都一致抱怨是思嘉引起了他們之間的破裂。他們無不認(rèn)為她不值得大家這樣去為她爭(zhēng)吵。親戚們不管自己的立場(chǎng)怎樣，都覺得英迪亞出面來公開宣揚(yáng)這種家庭丑事，同時(shí)把艾希禮也牽連進(jìn)去，這實(shí)在太痛心了�？杉热挥⒌蟻喴呀�(jīng)說出來了，許多人便踴躍為她辯護(hù)，站在她這一邊反對(duì)思嘉，就像旁的人愛護(hù)媚蘭，便站在媚蘭和思嘉方面那樣。
有一半的亞特蘭大人是媚蘭和英迪亞的親戚，或者聲稱有親戚關(guān)系，包括各種各樣的表親、姻親，以及雙重表親、遠(yuǎn)親，等等，其中的關(guān)系是那樣錯(cuò)綜復(fù)雜，只有地道的佐治亞人才弄得清楚。他們一貫是個(gè)排外的家族，在緊急關(guān)頭便團(tuán)結(jié)成為一個(gè)共同對(duì)敵的嚴(yán)密陣容，不管他們個(gè)人彼此之間有什么分歧或隔閡了。僅有一次，皮蒂姑媽對(duì)亨利叔叔發(fā)動(dòng)了一場(chǎng)游擊戰(zhàn)，它作為家族中大家樂得看熱鬧的一出好戲，鬧了多年。此外，這些人的和睦關(guān)系從沒公開破裂過。他們?yōu)槿宋难�、含蓄，說話溫柔，連半真半假的口角和爭(zhēng)執(zhí)都很少發(fā)生，這是亞特蘭大的其他家族所做不到的。
可是目前他們已分裂成為兩派。全成的人便得以目睹那些五六等的堂表親戚在這次亞特蘭大從未見過的最糟糕的丑聞中都選擇了自己的派別，卷入了斗爭(zhēng)。這種局面給市民中那一半沒有親戚關(guān)系的人造成了很大困難，也給他們的機(jī)智和耐性帶來子考驗(yàn)，因?yàn)橛⒌蟻喤c媚蘭的爭(zhēng)執(zhí)實(shí)際上引起了每個(gè)社會(huì)集團(tuán)的分裂，如塔里亞協(xié)會(huì)，南部聯(lián)盟賑濟(jì)孤寡縫紉會(huì)，陣亡將士公墓裝修協(xié)會(huì)，周未音樂集團(tuán)，婦女交誼舞會(huì)，青年圖書館，等等，都卷了進(jìn)去。四個(gè)教堂，連同它們的婦女協(xié)進(jìn)會(huì)和傳教士協(xié)會(huì)，也是這樣，人們得注意不要把對(duì)立派的會(huì)員選進(jìn)同一個(gè)委員會(huì)里。
亞特蘭大的主婦們每天下午在家時(shí)，特別是從四點(diǎn)到六點(diǎn)的時(shí)候，便非常著急，因?yàn)樯旅奶m和思嘉前來拜訪時(shí)恰好英迪亞和她的好友還待在客廳里。她們一家最可憐的要算皮蒂姑媽了。皮蒂這個(gè)人別無所求，只希望舒舒適適地在親戚們互相友好的氣氛中過日子，對(duì)于當(dāng)前這場(chǎng)爭(zhēng)執(zhí)也很想兩面討好�？山Y(jié)果無論是這一方還是那一方，都不容許她采取這種騎墻派態(tài)度。
英迪亞本來跟皮蒂姑媽住在一起，但如果皮蒂像她所考慮的那樣要站在媚蘭一邊，英迪亞就要離開好。而如果英迪亞走了，可憐的皮蒂怎么辦呢？她不能一個(gè)人生活呀！那時(shí)她只能叫一個(gè)生人來跟她作伴，要不就得鎖上門到思嘉那里去�？墒瞧さ俟脣岆[約感到，巴特勒船長(zhǎng)不太高興她去。那么，她就只好住到媚蘭家里去，晚上睡在作為小博育兒室的那間小屋里了。
皮蒂不大喜歡英迪亞，因?yàn)橛⒌蟻喣莻�(gè)又冷淡又固執(zhí)的模樣以及對(duì)于目前事件采取了偏激態(tài)度使她感到害怕。不過英迪亞仍容許皮蒂姑媽保持自己的舒適生活，而皮蒂主要是從個(gè)人舒服而不是道德觀點(diǎn)來考慮問題的，所以英迪亞仍跟她住在一起。
不過英迪亞既然住在那里，皮蒂姑媽的家便成為一個(gè)風(fēng)暴中心點(diǎn)了，因?yàn)槊奶m和恩嘉把這看成是她對(duì)英迪亞的庇護(hù)。
思嘉斷然拒絕繼續(xù)在經(jīng)濟(jì)上支援皮蒂，只要她讓英迪亞住在那里便決不妥協(xié)。艾希禮每星期都給英迪亞送錢去，但英迪亞每次都驕傲地、不聲不響地把錢退回，皮蒂姑媽對(duì)上感到又驚訝又婉惜。這座紅磚房子里的經(jīng)濟(jì)善要不是亨利叔叔的干預(yù)，將愈來愈可悲了。可是接受亨利叔叔的資助，皮蒂還覺得很可恥呢。在這個(gè)世界上皮蒂除了她自己以外是最愛媚蘭的，可現(xiàn)在媚蘭對(duì)她只保持一種冷冷的客氣態(tài)度，像個(gè)陌生人一樣了。
她盡管就住在皮蒂家的后院里，以前每天要通過那道籬笆出出進(jìn)進(jìn)走十幾次，可現(xiàn)在一次也不來了。皮蒂總是主動(dòng)去看望她。向她哭訴自己怎樣愛她和忠實(shí)于她，但媚蘭始終拒絕具體的事情，也從來不回訪。
皮蒂清楚記得她得過思嘉多大的恩惠——幾乎是依靠她活過來的。的確，在戰(zhàn)后那個(gè)極端困難的時(shí)期，皮蒂面臨的處境是要么接受亨利叔叔的接濟(jì)，要么餓死，這時(shí)思嘉出來維持了她的家庭，給她吃的穿的，讓能夠在亞特蘭大抬起頭來做人。思嘉結(jié)婚并搬到她自己家里以后，她對(duì)她依舊十分慷慨。那個(gè)既令人害怕又逗人喜愛的巴特勒船長(zhǎng)，每次跟思嘉一起來拜訪過以后，皮蒂就會(huì)發(fā)現(xiàn)桌上有個(gè)塞滿了鈔票的簇新錢包，或者用繡花手絹包著一些金幣偷偷地放在她的針線盒里。瑞德總是聲稱他對(duì)此一無所知，并且以一種不怎么高明的手法斷言她一定有個(gè)秘密的愛慕者，通常認(rèn)為就是那位滿臉胡須的梅里韋瑟爺爺，在干這樣的事。是的，皮蒂一直受到媚蘭的愛護(hù)，更從思嘉那里獲得生活上的保護(hù)，可是英迪亞又給了她什么呢？英迪亞，除了住在她那里，讓她維持愉快的生活，并用不著凡事自拿主意之外，對(duì)她什么她處也沒有。這實(shí)在是太悲慘、太不體面了，皮蒂一輩子從來沒有自己拿過主意，任憑事物自然發(fā)展，結(jié)果便將許多時(shí)間在暗暗傷心和哭泣中度過了。
最后，有些人徹底相信了思嘉是清白無辜的，但這不是由于她自己的個(gè)人品德贏得大家的信任，而是由于媚蘭始終堅(jiān)信這一點(diǎn)。另一些人思想上有所保留，但因?yàn)樗麄兲珢勖奶m，希望保持對(duì)她的愛，便對(duì)思嘉采取了很有禮貌的態(tài)度。英迪亞的支持者們一般對(duì)思嘉表示冷淡，少數(shù)人仍還在公開指責(zé)她。后面兩種情況是令人發(fā)窘而生氣的，不過思嘉也明白，要不是媚蘭的堅(jiān)決保護(hù)和迅速行動(dòng)，全城居民都會(huì)板著面孔反對(duì)她，她早已成一個(gè)被遺棄的人了。