"我要留給這些該死的叛亂分子一點(diǎn)東西,老天爺作證,讓他們好記住我,"士兵最后大聲嚷著,因?yàn)橹惺可鷼饬耍兴麧L蛋,也不許再頂嘴。他一路咒罵著向屋后走去,這時(shí)思嘉才松了口氣。他們誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)要燒房子呢。他們沒(méi)有叫她離開(kāi),好讓他們放火。也許——也許——接著士兵們都從樓上和外面松松垮垮地回到穿堂里。
"找到什么沒(méi)有?"中士問(wèn)。
"一頭豬,還有一些雞鴨。"
“一些玉米和少量的山芋和豆子。我們看見(jiàn)的那個(gè)騎馬的野貓一定來(lái)報(bào)過(guò)信了,這就完了。"“保羅·里維爾,怎么樣?"“我看,這里沒(méi)多少油水,中士。你零零碎碎拿到一點(diǎn)就算了。不要等大家都知道咱們來(lái)了。咱們還是快走。"“你們挖掘過(guò)地下熏臘室沒(méi)有?他們一般把東西埋在那里呢。"“沒(méi)有什么熏臘室。"“黑人住的棚屋里挖過(guò)了沒(méi)有?"“別的什么也沒(méi)有。棚屋里只有棉花,我們把它燒了。"思嘉一時(shí)間想起了在棉田里那些漫長(zhǎng)的炎熱日子,又感到腰酸背痛,兩肩磨得皮開(kāi)肉綻的可怕滋味。一切都白費(fèi)了。
棉花全完了。
"你們家沒(méi)多少東西,說(shuō)真的,太太,是不是?"“你們的部隊(duì)以前來(lái)過(guò)了,"思嘉冷冷地說(shuō)。
"我們九月間來(lái)過(guò)這一帶,這是事實(shí)。"有個(gè)士兵說(shuō),一面在手里轉(zhuǎn)動(dòng)著一個(gè)什么東西。"我忘記了。"思嘉看見(jiàn)他手里拿的是愛(ài)倫的金頂針。這個(gè)閃閃發(fā)光的頂針?biāo)郧俺3?匆?jiàn)母親戴的。她睹物傷懷,想起母親纖細(xì)的手指辛苦忙碌的情景?扇缃耥斸槄s在這個(gè)陌生多繭的骯臟的手心里,而且很快就會(huì)流落到北方去,戴在北方佬女人的手指上,那個(gè)女人還會(huì)因?yàn)槭锹訆Z來(lái)的物品而感到驕傲呢。
愛(ài)倫的頂針。
思嘉低下頭,免得讓敵人發(fā)現(xiàn)她在哭,這時(shí)淚水只能緩緩地往嬰兒頭上滴。她模糊地看見(jiàn)那些人朝門(mén)道走去,聽(tīng)見(jiàn)中士用洪亮而粗暴的聲音在喊口令。他們動(dòng)身走了,塔拉農(nóng)場(chǎng)已經(jīng)安全了,可是她仍在傷心地回憶愛(ài)倫,很難高興起來(lái)。
軍刀磕碰的聲音和馬蹄聲并沒(méi)有讓她感到安心,她站在那里,突然覺(jué)得兩腿發(fā)軟,盡管他們已沿著林蔭道漸漸走遠(yuǎn)了,每個(gè)人身上都帶著掠奪品,衣服、毯子、雞鴨,還有那頭母豬。后來(lái)她聞到刺鼻的煙火味,才轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)想去看看那些棉花,可是經(jīng)過(guò)一陣緊張之后感到特別虛弱,幾乎挪不動(dòng)身子了。從飯窗口望去,她看見(jiàn)濃煙還在緩緩地從黑人棚屋里冒出來(lái)。棉花就在那里被燒掉了。納稅的錢(qián)和維持他們一家度過(guò)這個(gè)嚴(yán)冬的衣食開(kāi)支也化為烏有了。她沒(méi)有辦法,只好眼巴巴地看著。她以前見(jiàn)過(guò)棉花著火的情景,知道那是很難撲滅的,不管你有多少人來(lái)救都無(wú)濟(jì)于事。謝天謝地,那棚屋區(qū)離正房還很遠(yuǎn),否則就糟了!謝天謝地,幸好今天沒(méi)有風(fēng),沒(méi)有把火星刮到農(nóng)場(chǎng)屋頂上來(lái)!
她突然像根指針?biāo)频慕┲钡剞D(zhuǎn)身,睜著一雙驚恐的眼睛從穿堂、過(guò)道一直向廚房望過(guò)去,廚房里也在冒煙!
她把嬰兒隨手放在穿堂和廚房之間一個(gè)什么地方,隨即又甩開(kāi)韋德的小手,甩得他撞在墻壁上。她沖進(jìn)煙霧彌漫的廚房,可立即退了回來(lái),連聲咳嗽著,嗆得眼淚直流。接著,她用裙裾掩住鼻子,又一次沖了進(jìn)去。
廚房里黑乎乎的,盡管有個(gè)小窗口透進(jìn)亮光,但煙霧太濃,她什么也看不見(jiàn),只聽(tīng)到火焰的咝咝聲和噼啪聲。她一只手遮著眼睛窺視了一下,只見(jiàn)地板上到處有細(xì)長(zhǎng)的火苗在向墻壁撲去。原來(lái)有人把爐子里燒著的木柴丟在地板上,干透了的松木地板便很快著火并到處燃燒起來(lái)了。
她沖出廚房向飯廳里跑去,把那里的一塊破地毯抓起來(lái),弄得兩把椅子嘩啦啦翻倒在地上。
"我決不可能把它撲滅——決不可能!啊,上帝,要是有人幫忙就好了!塔拉農(nóng)場(chǎng)完了——完了!啊,上帝!這就是那個(gè)小壞蛋干的,他說(shuō)過(guò)他要留給我一點(diǎn)什么,讓我好記住他呢!啊,我還不如讓他把軍刀拿走算了!"在穿堂過(guò)道里,她從小韋德身邊經(jīng)過(guò),這孩子現(xiàn)在抱著那把軍刀躺在墻角里。他閉著眼睛,臉色顯得疲憊松馳,但卻異常地平靜。
"他死了!我的上帝!他們把他嚇?biāo)懒耍?她心里一陣劇痛,但仍然從他身邊跑開(kāi),趕快拿水桶去了,水桶是經(jīng)常放在廚房門(mén)口的過(guò)道里的。
她把地毯的一端浸入水中,然后憋足力氣提著它沖進(jìn)黑煙滾滾的廚房,隨手關(guān)上了門(mén)。似乎過(guò)了很久,她在那里搖晃著,咳嗽著,用地毯抽打著一道道的火苗,可不等她抬頭火苗又迅速向前蔓延開(kāi)來(lái)。有兩次她的長(zhǎng)裙著了火,她只得用手把火氣滅了。她聞見(jiàn)自己頭發(fā)上愈來(lái)愈濃的焦臭味,因?yàn)轭^發(fā)已完全松散了,披在肩上。火焰總是比她跑得快,向四壁和過(guò)道蔓延,像火蛇似的蜿蜒跳躍,她早已精疲力竭,渾身癱軟,感到完全絕望了。
這時(shí)門(mén)突然打開(kāi),一股氣流涌入,火焰躥得更高。接著砰的一聲門(mén)又關(guān)了,思嘉從煙霧中隱約看見(jiàn)媚蘭在用雙腳踐踏火苗,同時(shí)拿著一件又黑又重的東西用力撲打。她看見(jiàn)她跌跌撞撞,聽(tīng)見(jiàn)她連聲咳嗽。偶爾還能看見(jiàn)她蒼白而堅(jiān)毅的面孔和冒著濃煙瞇得細(xì)細(xì)的眼睛,看見(jiàn)她舉起地毯抽打時(shí)那瘦小的身軀一俯一仰地扭動(dòng)。不知又過(guò)了多久,她們兩人并肩戰(zhàn)斗,極力掙扎,好不容易思嘉才看見(jiàn)那一道道火焰在逐漸縮短了。這時(shí)媚蘭突然向她回過(guò)頭來(lái)驚叫一聲,用盡全身力氣從她肩后猛拍了一陣。思嘉在一團(tuán)濃煙中昏沉沉地倒下去。
她睜開(kāi)眼睛,發(fā)現(xiàn)自己舒服地枕著媚蘭的大腿,躺在屋后走廊上,午后的太陽(yáng)在她頭上暖和地照著。她的兩只手、臉孔和肩膀都嚴(yán)重?zé)齻。黑人住宅區(qū)還在繼續(xù)冒煙,把那些棚屋籠罩在濃濃的黑霧里,周?chē)鷱浡藁ㄈ紵慕钩粑丁K技慰匆?jiàn)廚房里還有一縷縷黑煙冒出來(lái),便瘋狂地掙扎著想爬起來(lái)。
但是媚蘭用力把她按下去,一面用平靜的聲音安慰她:"火已經(jīng)熄了,好好躺著,親愛(ài)的。"她這才放心地舒了一口氣,閉上眼睛,靜靜地躺了一會(huì)。
這時(shí)她聽(tīng)見(jiàn)媚蘭的嬰兒在旁邊發(fā)出的咯咯聲和韋德清晰打嗝的聲音。原來(lái)他沒(méi)有死啊,感謝上帝!她睜開(kāi)眼睛,仰望著媚蘭的面孔,只見(jiàn)她的卷發(fā)燒焦了,臉上被煙弄得又黑又臟,可是眼睛卻神采奕奕,而且還在微笑呢。
"你像個(gè)黑人了,"思嘉低聲說(shuō),一面把頭懶懶地鉆進(jìn)柔軟的枕頭里。
"你像個(gè)扮演黑人的滑稽演員呢,"媚蘭針?shù)h相對(duì)地說(shuō)。
“你干嗎那樣拍打我呀?"
“親愛(ài)的,因?yàn)槟惚成现鹆恕?晌覜](méi)有想到你會(huì)暈過(guò)去,盡管天知道你今天實(shí)在累得夠嗆了......我一把那牲口趕到沼澤地安置好,就立即回來(lái)。想到你和孩子們單獨(dú)留在家里,我也快急死了。那些北方佬——他們傷害了你沒(méi)有?"“那倒沒(méi)有,如果你指的是糟蹋。"思嘉說(shuō),一面哼哼著想坐起來(lái)。枕著媚蘭的大腿雖然舒服,但身子躺在走廊地上是很不好受的。"不過(guò)他們把所有的東西全都搶走了。我們家的一切都丟光了——唔,什么好事讓你這么高興?"“我們彼此沒(méi)有丟掉嘛,我們的孩子都安然無(wú)恙嘛,而且還有房子住,"媚蘭用輕快的口氣說(shuō),"要知道,這些是目前人人都需要的......我的天,小博尿了!我想北方佬一定把剩下的尿布都拿走了。他——思嘉,他的尿布里藏的什么呀?"她慌忙把手伸到孩子的腰背底下,立即掏出那個(gè)錢(qián)包來(lái),她一時(shí)茫然地注視著,仿佛從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)似的,接著便哈哈大笑,笑得那么輕松,那么暢快,一點(diǎn)也沒(méi)有失常的感覺(jué)。
"只有你才想得出來(lái)呀!"她大聲喊道,一面緊緊摟住思嘉的脖子,連連地吻她。"你真是我的最淘氣的妹妹!"思嘉任憑她摟著,因?yàn)樗龑?shí)在太疲倦,掙扎不動(dòng)了;因?yàn)槊奶m的夸獎(jiǎng)使她既感到舒服又大受鼓舞;因?yàn)閯偛旁跓熿F彌漫的廚房里,她對(duì)這位小姑子產(chǎn)生了更大的敬意,一種更親密的感情。
"我要為她這樣說(shuō),"她有些不情愿地想道。"一旦你需要她,她就會(huì)在身邊。"