“唔，先生，請(qǐng)稍等一會(huì)。我們?cè)趺崔k呢？”“我不好說，太太。軍隊(duì)馬上就要撤離亞 特蘭大了。”“撤走了，把我們留給北方佬嗎？”“恐怕就是這樣。"那騎馬經(jīng)主人一刺就 像彈簧般向前蹦去了，剩下思嘉站在街心，雙腳埋在紅紅的塵土里一動(dòng)不動(dòng)。
北方佬就要來了。軍隊(duì)正在撤離。北方佬就要來了。她怎么辦呢？她往哪里跑呢？不， 她不能跑。背后還有媚蘭躺在床上等著生孩子呀！唔，女人為什么要孩子？要不是為了媚 蘭，她還可以帶著韋德和百里茜到樹林里去，那里北方佬是怎么也找不到他們的。但是她不 能帶著媚蘭去埃不，現(xiàn)在不行。唔，要是她早一點(diǎn)，哪怕昨天就把孩子生了，那他們或許可 以弄到一輛救護(hù)車把她帶走，把她藏在什么地方。可現(xiàn)在——她只能找到米德大夫，叫他跟 著她回家去。也許他能讓孩子早些生下來。
她提起裙子沿大街直往前跑。她一路念叨著，"北方佬來了！北方佬來了！”仿佛在給 腳步打節(jié)拍似的。五點(diǎn)鎮(zhèn)擠滿了人，他們盲目地到處亂跑，同時(shí)滿載傷兵的軍車、救護(hù)車、 牛車、馬車也擠在一起。人群中一片震天的喧嚷像怒濤般滾滾而來。
接著，她看見一場(chǎng)極不協(xié)調(diào)的奇怪情景。大群大群的婦女身旁急匆匆地跑著。年輕小伙 子們拖著一包包的玉米和馬鈴薯。一個(gè)老頭用手推車推著一袋面粉在一路掙扎著前進(jìn)。男 人、女人和小孩，黑人和白人，無不神情緊張地匆匆跑著，跑著，拖著一包包、一袋裝、一 箱箱的食物——這么多的食物她已經(jīng)整整一年沒見過了。這時(shí)，人群突然給一輛歪歪倒倒的 馬車讓出一條通道，文弱而高雅的埃爾辛太太過來了，她站在她那輛四輪馬車的車前，一手 握著韁繩，一手舉著鞭子。
她頭上沒戴帽子，臉色蒼白，一頭灰色長(zhǎng)發(fā)垂在背上，像是復(fù)仇女神般抽打著馬一路奔 跑。她家的黑人嬤嬤梅利茜坐在后座上一蹦一跳的，一只手里緊緊抓著一塊肥臘肉，另一只 手和雙腳用力擋住堆在周圍的那些箱子和口袋不讓倒下來。有個(gè)干豆口袋裂開了，豆子撒到 街上。思嘉向埃爾辛太太尖聲喊叫著，可是周圍一片嘈雜把她的聲音給淹沒了，馬車搖搖晃 晃地駛了過去。
不知這究竟是怎么回事。她一時(shí)摸不著頭腦，后來，記起了供銷部的倉庫就在前邊的鐵 路旁，她才明白原來是軍隊(duì)把倉庫打開了，讓人們?cè)诒狈嚼衼淼街氨M可能去搶救一些糧 食。
她從人群中擠出去，走過五點(diǎn)鎮(zhèn)空地上那些狂熱洶涌的人群，又盡快跑過一條短街，向 車站趕去。她穿過那些擠在一起的救護(hù)車和一團(tuán)團(tuán)的塵霧，看見大夫們和擔(dān)架工人在忙著搬 運(yùn)傷兵。感謝上帝，她很快找到了米德大夫。她走過亞特蘭大飯店，已經(jīng)看得見整個(gè)車站和 前面的鐵路，她這時(shí)猛地站住，完全給嚇壞了。
成百上千的傷員，肩并肩，頭接腳，一排排一行行地躺著酷熱的太陽下，沿著鐵路和人 行道，大車篷底下，連綿不絕地一直延伸開去。有的靜靜地僵直地躺著，也有許多蜷伏在太 陽下呻吟。到處是成群的蒼蠅在他們頭上飛舞，在他們臉上爬來爬去，嗡嗡地叫。到處是 血、骯臟的繃帶、哀嘆和擔(dān)架工搬動(dòng)時(shí)因痛苦而發(fā)出的尖聲咒罵。
血腥，汗?jié)n，沒有洗過的身體和糞便的臭味在一陣陣人的熱霧中升起，思嘉忍不住要作 嘔了。救護(hù)車的醫(yī)院人員在躺著的傷員中間急急忙忙地跑來跑去，常常踩在排列得太緊密的 傷員身上，那些被踩著的人也只得遲鈍地翻著眼睛望望，等著有人來搬運(yùn)他們。
思嘉覺得快要嘔出來了。用手捂住嘴向后退了兩步，她實(shí)在不敢再往前走。她曾在醫(yī)院 里接觸過許多傷兵，桃樹溝戰(zhàn)役又在皮蒂姑媽家的草地上看見過一些，可是還沒見過這樣的 情景。像這些在毒熱的太陽下烤著的渾身血污和惡臭的身體，她從來沒有見過。這是一個(gè)充 滿了痛苦、臭味、喧囂和忙亂的地獄—-忙亂，多么忙亂啊！北方佬眼看就要到了！
北方佬就要到了��！
她聳聳肩膀振作起來，向這忙亂而凄慘的場(chǎng)面中走去，同時(shí)睜大眼睛從那些走動(dòng)的人中 辯認(rèn)米德大夫。但是她發(fā)現(xiàn)沒法尋找他，因?yàn)橐徊恍⌒木蜁?huì)踩在一個(gè)可憐的傷兵身上。她只 得提起裙子，在這些人中間一步步挪動(dòng)，向一群正在指揮擔(dān)架工的人走去。
她一面走，一面有一只又一只滾燙的手拉著她的裙裾，一個(gè)個(gè)嘶破的聲音在叫喊：“太 太——水！求求你給點(diǎn)水！看在上帝面上，給點(diǎn)水�。�"她要用力把裙子從那一只只手里拽 出來，已經(jīng)弄得汗流滿面了。如果踩著了地上的某個(gè)人，她就會(huì)嚇得尖叫一聲，甚至要暈倒 的。她抬著前腳來跨過死尸，跨過那些眼睛已經(jīng)失掉光澤但雙手仍抓著肚子上同傷口粘在一 起的軍服的人，那些蘸著鮮血的胡子已經(jīng)干硬但擊碎了下巴仍在顫動(dòng)著的人——他們似乎在 叫喊：“水��！水啊！"她要是不能盡快找到米德大夫，就會(huì)瘋狂地嚷起來了。她向車篷底 下那群人望去，竭盡全力大聲喊道：“米德大夫！米德大夫在那里嗎？”那群人里走出來了 一個(gè)人，朝她望著。那是大夫，他身上沒穿外衣，袖子高高卷起。他的襯衫和褲子都像屠宰 衣似的紅透了，甚至那鐵灰色的胡子尖兒也沾滿了血。從他臉上的表情看，他是深深沉溺在 既渾身疲乏又滿腔憤怒和熱烈同情的感受中了。那張臉是灰糊糊的，滿是塵土，汗水在兩頰 上劃著一條條長(zhǎng)溝。然而他呼喚她時(shí)，那聲音是鎮(zhèn)靜而堅(jiān)決的。
“你來了，感謝上帝。我正需要人手呢。"她一時(shí)惶惑地凝視著他，連忙把手里提著的 裙子放了下來。這裙子澆在一個(gè)傷兵的臟臉上，他虛弱地轉(zhuǎn)著頭，想躲避裙的拂擾。大夫這 話是什么意思呢？救護(hù)車揚(yáng)起的干燥而悶人灰塵向她迎面起來，同時(shí)那腐爛氣味也像兩股臭 水似的沖著她的鼻孔直灌。
“趕快，孩子，到這兒來�！�
她提起裙子跨過那一排排傷亡人員，盡快向他走去。她握住他的胳臂，發(fā)覺它在疲乏地 顫抖，可他臉上沒有一點(diǎn)虛弱的神色。
“啊，大夫，"她喊道，"你一定得去呀，媚蘭要生孩子了。"她的話他似乎并沒有聽進(jìn) 去。他望著她，這時(shí)有個(gè)枕著水壺躺在她腳邊的人列開嘴對(duì)她友好地笑了笑。
“他們會(huì)對(duì)付過去的，"他高興地說。
她對(duì)腳邊的人連看也沒看一眼，只一個(gè)勁兒地?fù)u著大夫的胳臂。
“是媚蘭呀，要生孩子了。大夫，你一定得去。她那——"這不是講究文雅的時(shí)候，可 是要在這成百上千的陌生人面前說那種話還是不好開口埃"求求你了，大夫！陣痛愈來愈緊 了。”“生孩子，我的天！"這像一個(gè)轟雷似的震醒了大夫，他的臉色突然因?yàn)閻篮薅兊?難看了。這怒火不是對(duì)思嘉來的，也不是對(duì)任何其他人，而是對(duì)居然會(huì)發(fā)生這種事的世界。 “你瘋了嗎？我不能丟下這些人呀。他們都快死了，成百上千的。
我可不能為他媽的一個(gè)孩子而丟下他們。找個(gè)女人給你幫忙吧。找我的太太去。"她張 開嘴，想告訴他米德太太不能來的原故，可突然又閉口不言了。他還不知道自己的兒子受傷 了呢！她還明白如果他知道了會(huì)不會(huì)仍留在這里，可是從某些跡象看，即使費(fèi)爾快死了，他 也會(huì)堅(jiān)持在這個(gè)崗位上救助這許多傷員，而不會(huì)只顧那一個(gè)人的。
“不，你一定得去，大夫。你知道你自己也說過，她可能難產(chǎn)——"啊，難道這真是思 嘉自己站在這個(gè)火熱的充滿呻吟的鬼地方，扯著嗓子說這些粗俗得可怕的話嗎？”要是你不 去，她就會(huì)死啦！"仿佛沒聽見她的話或不知她說了些什么似的，他粗暴地甩脫了她的手， 自顧自說著。
“死？是的，他們都會(huì)死——所有這些人。沒有繃帶，沒有藥膏，沒有奎寧，沒有麻醉 劑。啊，上帝，弄點(diǎn)嗎啡來吧！
就一點(diǎn)點(diǎn)，給那些最重的傷號(hào)也好。就要一點(diǎn)點(diǎn)麻醉劑呀。該死的北方佬！天殺的北方 佬！”“讓他們下地獄吧，大夫！"躺在地上的一個(gè)人咬牙切齒說。
思嘉開始發(fā)抖了，眼睛里閃著恐懼的淚花�？磥泶蠓蚴遣粫�(huì)跟她走了。媚蘭會(huì)死掉，她 本來就希望她死的。大夫不會(huì)去呀。
“看在上帝份上，大夫，求求你！”
米德大夫又沉下臉來，他咬著嘴唇，腮幫子也硬了。
“孩子，讓我試試看。我愿意試試。不過我不能答應(yīng)你。
等我們安排好了這些人再說。北方佬快到了，軍隊(duì)正在撤離城市。我不知道他們會(huì)怎樣 對(duì)待傷員�；疖囈呀�(jīng)根本沒有了。
到梅肯的鐵路已經(jīng)被占領(lǐng)……不過我想試試。你走吧。別打擾我了。養(yǎng)個(gè)孩子沒什么大 不了的。無非把皮帶扎起來……"這時(shí)有個(gè)勤務(wù)后過來拍了拍他的臂膀，大夫即刻轉(zhuǎn)過身 去，指指點(diǎn)點(diǎn)地吩咐起來。那個(gè)躺在思嘉腳邊的人同情地仰望著她。她看見大夫已經(jīng)把她忘 了，便慢慢走開了。
她急忙從傷兵中間穿過去往回走，朝桃樹街趕去。大夫沒有來。她只得自己去對(duì)付這個(gè) 場(chǎng)面了。感謝上帝，百里茜懂得接生的全過程。她已經(jīng)熱得頭疼起來，感到里面的胸衣已經(jīng) 濕透了，粘在身上。她覺得腦子已經(jīng)麻木，兩條腿也是這樣，想走也走不動(dòng)，就像在夢(mèng)魘中 似的。她想起還得走那么長(zhǎng)一段路才能到家，簡(jiǎn)直是走不完的路��！
于是“北方佬快來了！"這個(gè)念頭又反復(fù)在她腦子里鼓噪。
她的心臟又開始轟跳起來，新的生命之液流注到她的四肢里。
她急忙走進(jìn)五點(diǎn)鎮(zhèn)的人群中，那里已經(jīng)擁擠得連狹窄的人行道上也沒有落腳之處了。因 此她只得在街上行走。一隊(duì)隊(duì)滿身塵土、精疲力竭的士兵從那里經(jīng)過。他們數(shù)以千計(jì)，都是 些滿臉胡子、骯臟不堪的人，肩上斜挎著槍枝，邁著行軍的步伐迅速行走。后面是轔轔滾動(dòng) 的炮車，趕車的用長(zhǎng)長(zhǎng)的皮鞭狠狠抽打著羸弱的騾子。蓋著破帆布的軍需車搖搖晃晃地在凌 亂的車轍中駛著。騎兵掀起一團(tuán)團(tuán)令人窒息的塵土無窮無盡地跑過。思嘉以前還從沒見過這 么多士兵呢。撤退！撤退！軍隊(duì)正在撤出城去�。�
那些匆匆行進(jìn)的隊(duì)伍把思嘉推回到擁擠的人行道上去了。這時(shí)她聞到廉價(jià)玉米威士忌的 刺鼻氣味。迪凱特大街附近的群眾中有些衣著很俗麗的婦女。她們花花綠綠的衣飾和涂脂抹 粉的臉孔給人以很不協(xié)調(diào)的節(jié)假日感覺。她們大多喝醉了，那些用胳臂挽著她們的士兵也都 是醉鬼。思嘉忽然瞧見一個(gè)滿頭紅鬈發(fā)的女子，這妖精不是別人，正是貝爾·活特琳，她靠 在一個(gè)踉踉蹌蹌的獨(dú)臂大兵身上尖聲傻氣地狂笑著。
她左推右搡地穿過人群，好不容易走過五點(diǎn)鎮(zhèn)那邊的一個(gè)街口，這里不怎么擁擠了，她 又提起裙子飛跑起來。她到達(dá)韋斯利教堂前面時(shí)已累得頭暈氣喘，胃里也很不舒服了。她那 件胸衣快要把她的肋骨勒斷了。她在教堂臺(tái)階上坐下，兩手捧著頭，讓呼吸漸漸緩和下來。 她要是能夠深深吸一口氣，一直吸到肚子里，那該多舒服��！要是她那顆心停止沖撞、轟 鳴、急跳，那該多舒服啊！要是這鬼地方有個(gè)人能夠幫助她一下，那該多好��！
你看，她這一輩子還從未遇到過一件事非她自己獨(dú)立去辦不可的呢。常常有別的人替她 辦事，照顧她，庇護(hù)她，保衛(wèi)她，縱容她。這是難以令人相信的，她居然陷入了這樣的困 境，沒有一個(gè)朋友，沒有一個(gè)鄰居來幫助她。以前經(jīng)常有朋友和鄰居。以及甘愿當(dāng)奴隸的能 干的手，來為她效勞，而在此時(shí)此刻她迫切需要幫助的情況下，卻一個(gè)也沒有了。她居然落 得這樣孤獨(dú)無依，這樣恐懼，這樣遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，這是難以相信的�。�
家�。≈灰诩依锞秃昧�，不管有沒有北方佬。家啊，即使愛倫病了也好。她渴望看到 母親那張可愛的臉，渴望嬤嬤那強(qiáng)有力的胳臂來摟著她。
她頭暈眼花地站起來，繼續(xù)往前走�？斓郊視r(shí)，她看見韋德在那里攀著一扇大門晃蕩。 他一看見她，就歪著臉舉著一個(gè)受傷的指頭哭起來了。
“疼！疼！"他抽抽搭搭地嚷著。
“別響！別響！別響！要不我就揍你。到后院玩泥餑餑去，別亂跑�！薄绊f德餓了"他 哽咽著說，一面把那個(gè)受傷的指頭放進(jìn)嘴里。
“我不管。你到后院去——”
她抬起頭來，看見百里茜倚在樓上的窗口，滿臉驚恐焦急的神情，不過一看見她的女主 人便頓時(shí)開朗了。思嘉招手叫她下來，然后自己走進(jìn)屋里。穿堂里多涼快啊！她脫下帽子扔 在桌上，便即刻抬起胳臂抹前額上的汗水。她聽見樓上的門一打開，便從里面同凄慘的呻吟 聲，那顯然是從劇痛中迸發(fā)出來的，這時(shí)百里茜三步并作一步從樓梯上跑下來。
“大夫來了嗎？”
“沒有。他不能來�！�
“啊，上帝，思嘉小姐！媚蘭小姐更慘了！”“大夫不能來，誰也不能來。只好由你來 接生了，我?guī)椭恪?quot;百里茜張口結(jié)舌說不出話來了。她斜睨著思嘉，一面在地上擦著腳， 扭著瘦小的身子。
“別裝出這副傻相了！"思嘉大聲嚷道，對(duì)她這副樣子感到十分生氣。"你究竟是怎么回 事？"百里茜偷偷地往樓梯口退縮。
“說真的，思嘉小姐——，"百里茜又怕又羞，瞪著兩只眼睛不敢說下去。
“說吧�！�
“說真的，思嘉小姐！咱們得請(qǐng)個(gè)大夫來才行。俺——俺——思嘉小姐，俺一點(diǎn)也不懂 接生的事。俺媽接生的時(shí)候，從來不讓俺在旁邊呢。"思嘉聽了大吃一驚，氣得肺都炸了。 百里茜偷偷從她身邊走開，一心想溜掉，這時(shí)思嘉一把抓住她。
“你這仆人的小黑鬼——想怎么樣？你一直說生孩子的事你全懂。老實(shí)告訴我！到底怎 么樣？"她拽住她用力搖晃，直搖晃得她的黑腦袋像醉鬼一般擺來擺去。
“思嘉小姐！俺是撒謊，俺也不明白怎么會(huì)向你撒這個(gè)謊的。俺只看見生過一個(gè)孩子， 俺媽好像還怪我不該出來看呢。"思嘉狠狠地瞅著她，嚇得百里茜直往后退，準(zhǔn)備溜走。最 初她拒不承認(rèn)事實(shí)，但是等到她終于明白百里茜在接生方面就像她一樣一竊不通時(shí)，她的滿 腔怒火再也遏制不住了。她有生以來還沒有打過奴仆，可此刻她使出了那只疲乏手臂的全部 力氣在百里茜的黑臉上抽了一記耳光。百里茜尖著嗓子大叫起來，這與其說是因?yàn)樘弁�，還 不如說是出于害怕，同時(shí)扭著跳著，要掙脫思嘉的手。
她一尖叫，二樓上的呻吟和呼喚聲便停止了，過了片刻才聽見媚蘭微弱而顫抖的聲音， 她喊道：“是你嗎？思嘉，你快來呀，來呀！"思嘉放開百里茜的胳臂，這女孩便嗚嗚咽咽 地在樓梯上坐下了。思嘉靜靜地站了一會(huì)，抬起頭來傾聽上面低低的呻吟和呼喚聲。這時(shí)， 她感到仿佛有個(gè)牛軛沉重地落在她的頭頸上，仿佛上面加了重負(fù)，這重負(fù)使她每跨一步就覺 得十分吃力。
她試著回想自己生韋德時(shí)嬤嬤和愛倫替她做的每一件事。但是產(chǎn)前陣痛那種令人迷迷迷 糊糊而不再覺得恐怖的狀態(tài)使一切都恍如霧中，弄不清楚了。她現(xiàn)在還記得少數(shù)幾件事，便 趕忙以權(quán)威的口氣吩咐百里茜去做。
“把爐子生起來，燒一壺開水放在那里。把凡是你能找到的毛巾和那團(tuán)細(xì)繩都拿來，給 我一把剪刀。不許你說什么東西找不到，一定都要找來，而且趕快找來�？烊グ伞�"她將百 里茜一把提起來了，又推了她一下，叫她立即滾到廚房那邊去了。然后她挺挺胸，打起精神 上樓去�，F(xiàn)在得告訴媚蘭，要由她和百里茜來給她接生了，這可是一件不好說的事呢。