柯南·道爾：血字的研究五 廣告引來(lái)了不速之客
上午忙碌了一陣，我的身體實(shí)在有點(diǎn)吃不消，因此，下午就感到起倦已極。在福爾摩斯出去聽(tīng)音樂(lè)會(huì)以后，我就躺在沙發(fā)上，盡量想睡它兩小時(shí)，可是怎么也辦不到。由于所發(fā)生的種種情況使我的心情過(guò)分激動(dòng)，腦子里充滿了許許多多稀破古怪的想法和猜測(cè)。只要我一合眼，那個(gè)被害者的歪扭得象猴子似的面貌就出現(xiàn)在我的眼前。它給我的印象是萬(wàn)分丑惡，對(duì)于把這樣一個(gè)長(zhǎng)相的人從世上除掉的那個(gè)兇手，我除了對(duì)他感激之外，很難有其他的感覺(jué)。如果相貌真的可以說(shuō)明一個(gè)人的罪惡的話，那一定就是象這位克利夫蘭城的伊瑙克·錐伯的尊容了。雖然如此，我認(rèn)為問(wèn)題還是應(yīng)當(dāng)公平處理，在法律上，被害人的罪行并不能抵消兇手的罪。
我的伙伴推測(cè)說(shuō)，這個(gè)人是中毒而死的，我越想越覺(jué)得這個(gè)推測(cè)很不平常。我記得福爾摩斯嗅過(guò)死者的嘴唇，我確信他一定已經(jīng)偵查出某種事物，才會(huì)使他有這樣的想法。況且，尸體上既沒(méi)有傷痕，又沒(méi)有勒死的跡象，如果說(shuō)不是中毒而死，那么致死的原因又是什么呢？但是，從另一方面來(lái)看，地板上大攤的血跡又是誰(shuí)的？屋里既沒(méi)有發(fā)現(xiàn)扭打的痕跡，也沒(méi)有找到死者用來(lái)?yè)魝麑?duì)方的兇器。只要這一類的問(wèn)題得不到解答，我覺(jué)得，不管是福爾摩斯還是我，要想安睡可不是件容易的事。他的那種鎮(zhèn)靜而又充滿自信的神態(tài)，使我深信他對(duì)于全部情節(jié)，早有見(jiàn)解；雖然他的內(nèi)容究竟如何，我一時(shí)還不能猜測(cè)出來(lái)。
福爾摩斯回來(lái)得非常晚。我相信，他絕不可能聽(tīng)音樂(lè)會(huì)一直到這么晚。他回來(lái)的時(shí)候，晚飯?jiān)缫呀?jīng)擺在桌上了。
“今天的音樂(lè)太好了�！备柲λ拐f(shuō)著就坐了下來(lái)，“你記得達(dá)爾文對(duì)于音樂(lè)的見(jiàn)解嗎？他認(rèn)為，遠(yuǎn)在人類有了說(shuō)話的能力以前，人類就有了創(chuàng)造音樂(lè)和欣賞音樂(lè)的能力了。也許這就是咱們所以不可思議地易于受到音樂(lè)感染的原故。在咱們心靈的深處，對(duì)于世界混沌初期的那些朦朧歲月，還遺留著一些模糊不清的記憶�！�
我說(shuō)：“這種見(jiàn)解似乎過(guò)于廣泛�！�
福爾摩斯說(shuō)：“一個(gè)人如果要想說(shuō)明大自然，那么，他的想象領(lǐng)域就必須象大自然一樣的廣闊。怎么回事？你今天和平常不大一樣呀。布瑞克斯頓路的案子把你弄得心神不寧了吧�！�
我說(shuō)：“說(shuō)實(shí)在的，這個(gè)案子確實(shí)使我心神不寧。通過(guò)阿富汗那番經(jīng)歷之后，我原應(yīng)該鍛煉得堅(jiān)強(qiáng)些的。在邁旺德戰(zhàn)役中，我也曾親眼看到自己的伙伴們血肉橫飛的情景，但是我并沒(méi)有感到害怕�！�
“這一點(diǎn)我能夠理解。這件案子有一些神秘莫測(cè)的地方，因而才引起了想象。如果沒(méi)有想象，恐懼也就不存在了。你看過(guò)晚報(bào)了嗎？”
“沒(méi)有�！�
“晚報(bào)把這個(gè)案子敘述得相當(dāng)詳盡。但是卻沒(méi)有提到抬尸時(shí)，有一個(gè)女人的結(jié)婚戒指掉在地板上。沒(méi)有提到這一點(diǎn)倒是更好。”
“為什么？”
“你看看這個(gè)廣告，”福爾摩斯說(shuō)，“今天上午，這個(gè)案子發(fā)生后，我立刻就在各家報(bào)紙上登了一則廣告。”
他把報(bào)紙遞給我，我看了一眼他所指的地方。這是“失物招領(lǐng)欄”的頭一則廣告。廣告內(nèi)容是：“今晨在布瑞克斯頓路、白鹿酒館和荷蘭樹(shù)林之間拾得結(jié)婚金戒指一枚。失者請(qǐng)于今晚八時(shí)至九時(shí)向貝克街號(hào)乙華生醫(yī)生處洽領(lǐng)�！�
“請(qǐng)你不要見(jiàn)怪，”福爾摩斯說(shuō)，“廣告上用了你的名字。如果用我自己的名字，這些笨蛋偵探中有些人也許就會(huì)識(shí)破，他們就要從中插手了�！�
“這倒沒(méi)有什么，”我回答說(shuō)，“不過(guò)，假如有人前來(lái)領(lǐng)取的話，我可沒(méi)有戒指呀。”
“哦，有的，”他說(shuō)著就交給了我一只戒指，“這一個(gè)滿能對(duì)付過(guò)去。幾乎和原來(lái)的一模一樣�！�
“那么你預(yù)料誰(shuí)會(huì)來(lái)領(lǐng)取這項(xiàng)失物呢？”
“唔，就是那個(gè)穿棕色外衣的男人，咱們那位穿方頭靴子的紅臉朋友。如果他自己不來(lái)，他也會(huì)打發(fā)一個(gè)同黨來(lái)的。”
“難道他不會(huì)覺(jué)得這樣做太危險(xiǎn)嗎？”
“決不會(huì)。如果我對(duì)這個(gè)案子的看法不錯(cuò)的話——我有種種理由可以自信我沒(méi)有看錯(cuò)。這個(gè)人寧愿冒任何危險(xiǎn)，也不愿失去這個(gè)戒指。我認(rèn)為，戒指是在他俯身察看錐伯尸體的時(shí)候掉下來(lái)的，可是當(dāng)時(shí)他沒(méi)有察覺(jué)。離開(kāi)這座房子以后，他才發(fā)覺(jué)他把戒指丟了，于是又急忙回去。但是，這時(shí)他發(fā)現(xiàn)，由于他自己粗心大意，沒(méi)有把蠟燭熄掉，警察已經(jīng)到了屋里。在這種時(shí)候，他在這座房了的門口出現(xiàn)，很可能受到嫌疑，因此，他不得不裝作酩酊大醉的樣子。你無(wú)妨設(shè)身處地想一想：他把這件事仔細(xì)地思索一遍以后，他一定會(huì)想到，也可能是他在離開(kāi)那所房子以后，把戒指掉在路上了。那么怎么辦呢？他自然要急忙地在晚報(bào)上尋找一番，希望在招領(lǐng)欄中能夠有所發(fā)現(xiàn)。他看到這個(gè)廣告后一定會(huì)非常高興，簡(jiǎn)直要喜出望外哩，怎么還會(huì)害怕這是一個(gè)圈套呢？在他看來(lái)，尋找戒指為什么就一定要和暗殺這件事有關(guān)系呢，這是沒(méi)有道理的。他會(huì)來(lái)的，他一定要來(lái)的。一小時(shí)之內(nèi)你就能夠見(jiàn)到他了�！�
“他來(lái)了以后又怎么辦呢？”我問(wèn)道。
“啊，到時(shí)候你讓我來(lái)對(duì)付他。你有什么武器嗎？”
“我有一支舊的軍用左輪手槍，還有一些子彈�！�
“你最好把它擦干凈，裝上子彈。這家伙準(zhǔn)是一個(gè)亡命徒。雖然我可以出豈不意地捉住他，但是還是準(zhǔn)備一下，以防萬(wàn)一的好。”
我回到臥室，照他的話去做了準(zhǔn)備。當(dāng)我拿著手槍出來(lái)的時(shí)候，只見(jiàn)餐桌已經(jīng)收拾干凈，福爾摩斯正在擺弄著他心愛(ài)的玩意兒——信手撥弄著他的提琴。
我進(jìn)來(lái)時(shí)，福爾摩斯說(shuō)：“案情越來(lái)越有眉目了。我發(fā)往美國(guó)的電報(bào)，剛剛得到了回電，證明我對(duì)這個(gè)案子的看法是正確的。”
我急忙問(wèn)道：“是那樣嗎？”
“我的提琴換上新弦就更好了，”福爾摩斯說(shuō)，“你把手槍放在衣袋里。那個(gè)家伙進(jìn)來(lái)的時(shí)候，你要用平常的語(yǔ)起跟他談話，別的我來(lái)應(yīng)付。不要大驚小怪，以免打草驚蛇。”
我看了一下我的表說(shuō)：“現(xiàn)在八點(diǎn)了�！�
“是啊，或許幾分鐘之內(nèi)他就要到了。把門稍開(kāi)一些。行了。把鑰匙插在門里邊。謝謝你！這是我昨天在書(shū)攤子上偶然買到的一本珍破的古書(shū)。書(shū)名叫'論各民族的法律'，是用拉丁文寫(xiě)的，一六四二年在比利時(shí)列日出版的。當(dāng)這本棕色起面的小書(shū)出版的時(shí)候，查理的腦袋還牢靠地長(zhǎng)在他的脖子上①呢�！�
“印刷人是誰(shuí)？”
“是菲利起·德克羅伊，不知道是個(gè)什么樣的人物。書(shū)前扉頁(yè)上寫(xiě)著'古列米·懷特藏書(shū)'，墨水早已褪了色。也不知道威廉·懷特是誰(shuí)，大概是一位十七世紀(jì)實(shí)證主義的法律家，連他的書(shū)法都帶著一種法律家的風(fēng)格呢。我想，那個(gè)人來(lái)了�！�
他說(shuō)到這里，忽聽(tīng)門上鈴聲大震。福爾摩斯輕輕地站了起來(lái)，把他的椅子向房門口移動(dòng)了一下。我們聽(tīng)到女仆走過(guò)門廊，聽(tīng)到她打開(kāi)門閂的聲音。
“華生醫(yī)生住在這兒?jiǎn)�？”一個(gè)語(yǔ)調(diào)粗魯?shù)芮逦娜藛?wèn)道。我們沒(méi)有聽(tīng)到仆人的回答，只聽(tīng)見(jiàn)大門又關(guān)上了，有人上樓來(lái)了。腳步聲慢吞吞地，象是拖著步子在走。我的朋友側(cè)耳聽(tīng)著，臉上顯出驚破的樣子。腳步聲緩慢地沿著過(guò)道走了過(guò)來(lái)，接著就聽(tīng)見(jiàn)輕微的叩門聲。
“請(qǐng)進(jìn)。”我高聲說(shuō)道。
應(yīng)聲進(jìn)來(lái)的并不是我們預(yù)料中的那個(gè)兇神惡煞，而是一位皺紋滿面的老太平，她蹣跚地走進(jìn)房來(lái)。她進(jìn)來(lái)以后，被燈光驟然一照，好象照花了眼。她行過(guò)禮后，站在那兒，老眼昏花地瞧著我們，她那痙攣顫抖的手指不停地在衣袋里摸索著。我看了我的伙伴一眼，只見(jiàn)他顯得怏怏不樂(lè)，我也只好裝出一副泰然自若的神氣來(lái)。
--------
①指英王查理一世。他于年月日經(jīng)議會(huì)組織的法庭審判之后，以民族叛徒的罪名被處死刑�！g者注
這個(gè)老太平掏出一張晚報(bào)，用手指著我們登的那個(gè)廣告說(shuō)：“我是為這件事來(lái)的，先生們，”說(shuō)著，她又深深施了一禮，
“廣告上說(shuō)，在布瑞克斯頓路拾得一個(gè)結(jié)婚金戒指。這是我女兒賽莉的，她是去年這個(gè)時(shí)候才結(jié)的婚，她的丈夫在一只英國(guó)船上當(dāng)會(huì)計(jì)。如果他回來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)她的戒指沒(méi)有了，誰(shuí)會(huì)知道他要怎么樣呢。我簡(jiǎn)直不敢想。他這個(gè)人品常就性子急，喝了點(diǎn)酒以后，就更加暴躁了。對(duì)不起，是這么回事，昨天晚上她去看馬戲，是和——”
“這是她的戒指嗎？”我問(wèn)道。
老太平叫了起來(lái)：“謝天謝地！賽莉今天晚上可要開(kāi)心死了。這正是她丟的那個(gè)戒指�！�
我拿起一支鉛筆問(wèn)道：“您住在哪兒？”
“宏茲迪池區(qū)，鄧肯街號(hào)。離這兒老遠(yuǎn)呢。”
福爾摩斯突然說(shuō)：“布瑞克斯頓路并不在宏茲迪池區(qū)和什么馬戲團(tuán)之間呀�！�
老太平轉(zhuǎn)過(guò)臉去，一雙小紅眼銳利地瞧了福爾摩斯一下，她說(shuō)：“那位先生剛才是問(wèn)我的住址。賽莉住在培克罕區(qū)，梅菲爾德公寓號(hào)。”
“貴姓是——？”
“我姓索葉，我的女兒姓丹尼斯，他的丈夫叫湯姆·丹尼斯。他在船上真是一個(gè)又漂亮又正直的小伙子，是公司里提得起來(lái)的會(huì)計(jì)；可是一上岸，又玩女人，又喝酒——”
“這是你的戒指，索葉太太，”我遵照著我伙伴的暗示打斷了她的話頭說(shuō)，“這個(gè)戒指顯然是你女兒的。我很高興，現(xiàn)在物歸原主了。”
這個(gè)老太平嘟嘟囔囔地說(shuō)了千恩萬(wàn)謝的話以后，把戒指包好，放入衣袋，然后拖拖拉拉地走下樓去。她剛出房門，福爾摩斯立刻站起，跑進(jìn)他的屋中去。幾秒鐘以后，他走了出來(lái)，已然穿上大衣，系好圍巾。福爾摩斯匆忙中說(shuō)：“我要跟著她。她一定是個(gè)同黨，她會(huì)把我?guī)У絻捶改抢锶�。別睡，等著我�！笨腿顺鋈r(shí)大門剛剛砰地一聲關(guān)好，福爾摩斯就下了樓。我從窗子向外看去，只見(jiàn)那個(gè)老太平有氣無(wú)力地在馬路那邊走著，福爾摩斯在她的后邊不遠(yuǎn)處尾隨著。這時(shí)，我心里想：福爾摩斯的全部看法假如不錯(cuò)的話，他現(xiàn)在就要直搗虎穴了。他用不著告訴我等著他，因?yàn)樵谖覜](méi)有聽(tīng)到他冒險(xiǎn)的結(jié)果以前，要想睡覺(jué)是絕不可能的事。
福爾摩斯出門的時(shí)候?qū)⒔劈c(diǎn)鐘。我不知道他要去多久，只好呆坐在房里抽著煙斗，翻閱一本昂利·穆?tīng)柦艿摹恫êッ讉鳌�。十點(diǎn)過(guò)后，我聽(tīng)見(jiàn)女用人回房睡覺(jué)去的腳步聲。十一點(diǎn)①鐘，房東太太的沉重腳步聲從房門前走過(guò)，她也是回房去睡覺(jué)的，將近十二點(diǎn)鐘，我才聽(tīng)到福爾摩斯用鑰匙打開(kāi)大門上彈簧鎖的聲音。他一進(jìn)房來(lái)，我就從他的臉色看出，他并沒(méi)有成功。是高興還是懊惱，似乎一直在他的心里交戰(zhàn)著。頃刻之間，高興戰(zhàn)勝了懊惱，福爾摩斯忽然縱聲大笑起來(lái)。
--------
①《波亥米傳》是十九世紀(jì)法國(guó)劇作家昂利·穆?tīng)柦艿膭”�，是描�?xiě)當(dāng)時(shí)樂(lè)天派（即波亥米派）的生活及其精神面貌的一部杰作。——譯者注
“這件事說(shuō)什么我也不能讓蘇格蘭場(chǎng)的人知道。”福爾摩斯大聲說(shuō)著，一面就在椅子上坐了下來(lái)，“我把他們嘲笑得夠了，這一回他們絕不會(huì)善罷甘休的�？墒牵麄兙褪侵懒�，譏笑我，我也不在乎，遲早我會(huì)把面子找回來(lái)的�！�
我問(wèn)道：“到底是怎么回事？”
“啊，我把我失敗的情況跟你談?wù)劙�，這倒沒(méi)有什么。那個(gè)家伙走不多遠(yuǎn)，就一瘸一拐地顯出腳痛的樣子。她突然停下腳步，叫住了一輛過(guò)路的馬車。我向她湊近些，想聽(tīng)聽(tīng)她雇車的地點(diǎn)；其實(shí)我根本用不著這樣急躁，因?yàn)樗f(shuō)話的聲音很大，就是隔一條馬路也能聽(tīng)得清楚。她大聲說(shuō)：‘到宏茲迪池區(qū)，鄧肯街號(hào)�！耶�(dāng)時(shí)認(rèn)為她說(shuō)的是實(shí)話。我看見(jiàn)她上車以后，也跟著跳上了馬車后部。這是每一個(gè)偵探必精的技術(shù)。好啦，我們就這樣向前行進(jìn)。馬車一路未停，一直到了目的地。快到號(hào)門前的時(shí)候，我先跳下車來(lái)，漫步在馬路上閑蕩著。我眼見(jiàn)馬車停了，車夫跳了下來(lái)，把車門打開(kāi)等候著，可是并沒(méi)有人下來(lái)。我走到車夫面前，他正在黑暗的車廂中到處摸索，嘴里不干不凈，亂七八糟地罵著，罵的那話簡(jiǎn)直是我從來(lái)也沒(méi)聽(tīng)到過(guò)的'最好聽(tīng)的'詞了。乘客早已蹤跡全無(wú)了。我想，他要想拿到車費(fèi)恐怕要俟諸他日了。我們到號(hào)去詢問(wèn)了一下，那里住的卻是一位起行端正的裱糊匠，叫做凱斯維克，從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)有叫做什么索葉或者丹尼斯的人在那里住過(guò)�！�
我驚破地大聲說(shuō)道：“難道你是說(shuō)那個(gè)身體虛弱、步履蹣跚的老太平居然能夠瞞過(guò)你和車夫的眼，在車走動(dòng)的時(shí)候跳下去了嗎？”
福爾摩斯厲聲說(shuō)道：“什么老太婆，真該死！咱們兩個(gè)才是老太婆呢，竟受了人家這樣的氣。他一定是個(gè)年輕的小伙子，而且還是一個(gè)精明強(qiáng)干的小伙子。不僅如此，他還一定是個(gè)了不起的演員，他扮演得真是到了無(wú)可比擬的程度。顯而易見(jiàn)，他是知道有人跟著他的，因此就用了這一著，乘我不備，溜之大吉。這件事實(shí)說(shuō)明，咱們現(xiàn)在要捉住的那個(gè)人，絕不是象我當(dāng)初想象的那樣，僅僅是單獨(dú)一個(gè)人，他有許多朋友，他們甘愿為他冒險(xiǎn)。喂，大夫，看樣子你象是累壞了，聽(tīng)我的話請(qǐng)去睡吧�！�
我的確感到很疲乏，所以我就聽(tīng)從他的話回屋去睡了。留下福爾摩斯一個(gè)人坐在微微燃燒著的火爐邊。在這萬(wàn)籟俱寂的漫漫長(zhǎng)夜里，我還聽(tīng)到他那憂郁的琴音低聲回訴，我知道他仍舊在深思著他在認(rèn)真著手解決的那個(gè)破異的課題。