一八七八年我在倫敦大學(xué)獲得醫(yī)學(xué)博士學(xué)位以后,就到內(nèi)特黎去進(jìn)修軍醫(yī)的必修課程。我在那里讀完了我的課程以后,立刻就被派往諾桑伯蘭第五明火槍團(tuán)充當(dāng)軍醫(yī)助理。這個(gè)團(tuán)當(dāng)時(shí)駐扎在印度。在我還沒(méi)有趕到部隊(duì)以前,第二次阿富汗戰(zhàn)役就爆發(fā)了。我在孟買上岸的時(shí)候,聽(tīng)說(shuō)我所屬的那個(gè)部隊(duì)已經(jīng)穿過(guò)山隘,向前挺進(jìn),深入敵境了。雖然如此,我還是跟著一群和我一樣掉隊(duì)的軍官趕上前去,平安地到達(dá)了坎達(dá)哈。我在那里找到了我的團(tuán),馬上擔(dān)負(fù)起我的新職務(wù)。
這次戰(zhàn)役給許多人帶來(lái)了升遷和榮譽(yù),但是帶給我的卻只是不幸和災(zāi)難。我在被轉(zhuǎn)調(diào)到巴克州旅以后,就和這個(gè)旅一起參加了邁旺德那場(chǎng)決死的激戰(zhàn)。在這次戰(zhàn)役中,我的肩部中了一粒捷則爾槍彈,打碎了肩骨,擦傷了鎖骨下面的動(dòng)脈。①若不是我那忠勇的勤務(wù)兵摩瑞把我抓起來(lái)扔到一起馱馬的背上,安全地把我?guī)Щ赜?guó)陣地來(lái),我就要落到那些殘忍的嘎吉人的手中了。②
--------
①捷則爾為一種笨重的阿富汗槍的名稱!g者注
②回教徒士兵。——譯者注
創(chuàng)痛使我形銷骨立,再加上長(zhǎng)期的輾轉(zhuǎn)勞頓,使我更加虛弱不堪。于是我就和一大批傷員一起,被送到了波舒爾的后方醫(yī)院。在那里,我的健康狀況大大好轉(zhuǎn)起來(lái),可是當(dāng)我已經(jīng)能夠在病房中稍稍走動(dòng),甚至還能在走廊上曬一會(huì)兒太陽(yáng)的時(shí)候,我又病倒了,染上了我們印度屬地的那種倒霉疫癥——傷寒。有好幾個(gè)月,我都是昏迷不醒,奄奄一息。最后我終于恢復(fù)了神智,逐漸痊愈起來(lái)。但是病后我的身體十分虛弱、憔悴,因此經(jīng)過(guò)醫(yī)生會(huì)診后,決定立即將我送回英國(guó),一天也不許耽擱。于是,我就乘運(yùn)兵船“奧侖梯茲號(hào)”被遣送回國(guó)。一個(gè)月以后,我便在普次茅斯的碼頭登岸了。那時(shí),我的健康已是糟糕透了,幾乎達(dá)到難以恢復(fù)的地步。但是,好心的政府給了我九個(gè)月的假期,使我將養(yǎng)身體。
我在英國(guó)無(wú)親無(wú)友,所以就象空氣一樣的自由;或者說(shuō)是象一個(gè)每天收入十一先令六便士的人那樣逍遙自在。在這種情況下,我很自然地就被吸引進(jìn)倫敦這個(gè)大污水坑里去,大英帝國(guó)所有的游民懶漢也都是匯集到這里來(lái)的。我在倫敦河濱馬路上的一家公寓里住了一些時(shí)候,過(guò)著既不舒適又非常無(wú)聊的生活,錢一到手就花光了,大大地超過(guò)了我所能負(fù)擔(dān)的開(kāi)支,因此我的經(jīng)濟(jì)情況變得非?只牌饋(lái)。我不久就看了出來(lái):我必須離開(kāi)這個(gè)大都市移居到鄉(xiāng)下去;要不就得徹底改變我的生活方式。我選定了后一個(gè)辦法,決心離開(kāi)這家公寓,另找一個(gè)不太奢侈而又化費(fèi)不大的住處。
就在我決定這樣做的那天,我正站在克萊梯利安酒吧門(mén)前的時(shí)候,忽然有人拍了拍我的肩膀。我回頭一看,原來(lái)是小斯坦弗。他是我在巴茨時(shí)的一個(gè)助手。在這茫茫人海的倫敦城中,居然能夠碰到一個(gè)熟人,對(duì)于一個(gè)孤獨(dú)的人來(lái)說(shuō),確是一件令人非常愉快的事。斯坦弗當(dāng)日并不是和我特別要好的朋友,但現(xiàn)在我竟熱情地向他招呼起來(lái)。他見(jiàn)到我,似乎也很高興。我在狂喜之余,立刻邀他到侯本餐廳去吃午飯;于是我們就一同乘車前往。
當(dāng)我們的車子轔轔地穿過(guò)倫敦?zé)狒[街道的時(shí)候,他很驚破地問(wèn)我:“華生,你近來(lái)干些什么?看你面黃肌瘦,只剩了一把骨頭了。”
我把我的危險(xiǎn)經(jīng)歷簡(jiǎn)單地對(duì)他敘述了一下。我的話還沒(méi)有講完,我們就到達(dá)了目的地。
他聽(tīng)完了我的不幸遭遇以后,憐憫地說(shuō):“可憐的家伙!你現(xiàn)在作何打算呢?”我回答說(shuō):“我想找個(gè)住處,打算租幾間價(jià)錢不高而又舒適一些的房子,不知道這個(gè)問(wèn)題能不能夠解決!
我的伙伴說(shuō):“這真是怪事,今天你是第二個(gè)對(duì)我說(shuō)這樣話的人了!
我問(wèn)道:“頭一個(gè)是誰(shuí)?”
“是一個(gè)在醫(yī)院化驗(yàn)室工作的。今天早晨他還在唉聲嘆氣,因?yàn)樗业搅藥组g好房子,但是,租金很貴,他一個(gè)人住不起,又找不到人跟他合租!
我說(shuō):“好啊,如果他真的要找個(gè)人合住的話,我倒正是他要找的人。我覺(jué)得有個(gè)伴兒比獨(dú)自一個(gè)兒住要好的多。”
小斯坦弗從酒杯上很驚破地望著我,他說(shuō):“你還不知道歇洛克·福爾摩斯吧,否則你也許會(huì)不愿意和他作一個(gè)長(zhǎng)年相處的伙伴哩!
“為什么,難道他有什么不好的地方嗎?”
“哦,我不是說(shuō)他有什么不好的地方。他只是思想上有些古怪而已——他老是孜孜不倦地在研究一些科學(xué)。據(jù)我所知,他倒是個(gè)很正派的人!
我說(shuō):“也許他是一個(gè)學(xué)醫(yī)的吧?”
“不是,我一點(diǎn)也摸不清他在鉆研些什么。我相信他精于解剖學(xué),又是個(gè)第一流的藥劑師。但是,據(jù)我了解,他從來(lái)沒(méi)有系統(tǒng)地學(xué)過(guò)醫(yī)學(xué)。他所研究的東西非常雜亂,不成系統(tǒng),并且也很離破;但是他卻積累了不少稀破古怪的知識(shí),足以使他的教授都感到驚訝!
我問(wèn)道:“你從來(lái)沒(méi)有問(wèn)過(guò)他在鉆研些什么嗎?”
“沒(méi)有,他是不輕易說(shuō)出心里話的,雖然在他高興的時(shí)候,他也是滔滔不絕地很愛(ài)說(shuō)話!
我說(shuō):“我倒愿意見(jiàn)見(jiàn)他。如果我要和別人合住,我倒寧愿跟一個(gè)好學(xué)而又沉靜的人住在一起。我現(xiàn)在身體還不大結(jié)實(shí),受不了吵鬧和刺激。我在阿富汗已經(jīng)嘗夠了那種滋味,這一輩子再也不想受了。我怎樣才能見(jiàn)到你的這位朋友呢?”
我的同伴回答說(shuō):“他現(xiàn)在一定是在化驗(yàn)室里。他要么就幾個(gè)星期不去,要么就從早到晚在那里工作。如果你愿意的話,咱們吃完飯就坐車一塊兒去!
“當(dāng)然愿意啦!”我說(shuō),于是我們又轉(zhuǎn)到別的話題上去。
在我們離開(kāi)侯本前往醫(yī)院去的路上,斯坦弗又給我講了一些關(guān)于那位先生的詳細(xì)情況。
他說(shuō):“如果你和他處不來(lái)可不要怪我。我只是在化驗(yàn)室里偶然碰到他,略微知道他一些;此外,對(duì)于他就一無(wú)所知了。既然你自己提議這么辦,那么,就不要叫我負(fù)責(zé)了!
我回答說(shuō):“如果我們處不來(lái),散伙也很容易!蔽矣醚劬Χ⒅业耐榻又f(shuō)道,“斯坦弗,我看,你對(duì)這件事似乎要縮手不管了,其中一定有緣故。是不是這個(gè)人的起起真的那樣可怕,還是有別的原因?不要這樣吞吞吐吐的。”
他笑了一笑說(shuō):“要把難以形容的事用言語(yǔ)表達(dá)出來(lái)可真不容易。我看福爾摩斯這個(gè)人有點(diǎn)太科學(xué)化了,幾乎近于冷血的程度。我記得有一次,他拿一小撮植物堿給他的朋友嘗嘗。你要知道,這并不是出于什么惡意,只不過(guò)是出于一種鉆研的動(dòng)機(jī),要想正確地了解這種藥物的不同效果罷了。平心而論,我認(rèn)為他自己也會(huì)一口把它吞下去的。看來(lái)他對(duì)于確切的知識(shí)有著強(qiáng)烈的愛(ài)好。”
“這種精神也是對(duì)的呀!
“是的,不過(guò)也未免太過(guò)分了。后來(lái)他甚至在解剖室里用棍子抽打尸體,這畢竟是一件怪事吧。”
“抽打尸體!”
“是啊,他是為了證明人死以后還能造成什么樣的傷痕。我親眼看見(jiàn)過(guò)他抽打尸體!
“你不是說(shuō)他不是學(xué)醫(yī)的嗎?”
“是呀。天曉得他在研究些什么東西,F(xiàn)在咱們到了,他到底是怎么樣一個(gè)人,你自己瞧吧!彼f(shuō)著,我們就下了車,走進(jìn)一條狹窄的胡同,從一個(gè)小小的旁門(mén)進(jìn)去,來(lái)到一所大醫(yī)院的側(cè)樓。這是我所熟悉的地方,不用人領(lǐng)路我們就走上了白石臺(tái)階,穿過(guò)一條長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊。走廊兩壁刷得雪白,兩旁有許多暗褐色的小門(mén)。靠著走廊盡頭上有一個(gè)低低的拱形過(guò)道,從這里一直通往化驗(yàn)室。
化驗(yàn)室是一間高大的屋子,四面雜亂地?cái)[著無(wú)數(shù)的妻子。幾張又矮又大的桌子縱橫排列著,上邊放著許多蒸餾瓶、試管和一些閃動(dòng)著藍(lán)色火焰的小小的本生燈。屋子里只有一個(gè)人,他坐在較遠(yuǎn)的一張桌子前邊,伏在桌上聚精會(huì)神地工作著。他聽(tīng)到我們的腳步聲,回過(guò)頭來(lái)瞧了一眼,接著就跳了起來(lái),高興地歡呼著:“我發(fā)現(xiàn)了!我發(fā)現(xiàn)了!”他對(duì)我的同伴大聲說(shuō)著,一面手里拿著一個(gè)試管向我們跑來(lái),“我發(fā)現(xiàn)了一種試劑,只能用血色蛋白質(zhì)來(lái)沉淀,別的都不行!奔词顾l(fā)現(xiàn)了金礦,也不見(jiàn)得會(huì)比現(xiàn)在顯得更高興。
斯坦弗給我們介紹說(shuō):“這位是華生醫(yī)生,這位是福爾摩斯先生!
“您好!备柲λ篃嵴\(chéng)地說(shuō),一邊使勁握住我的手。我簡(jiǎn)直不能相信他會(huì)有這樣大的力氣。
“我看得出來(lái),您到過(guò)阿富汗!
我吃驚地問(wèn)道:“您怎么知道的?”
“這沒(méi)有什么,”他格格地笑了笑,“現(xiàn)在要談的是血色蛋白質(zhì)的問(wèn)題。沒(méi)有問(wèn)題,您一定會(huì)看出我這發(fā)現(xiàn)的重要性了吧?”
我回答說(shuō):“從化學(xué)上來(lái)說(shuō),無(wú)疑地這是很有意思的,但是在實(shí)用方面……”
“怎么,先生,這是近年來(lái)實(shí)用法醫(yī)學(xué)上最重大的發(fā)現(xiàn)了。難道您還看不出來(lái)這種試劑能使我們?cè)阼b別血跡上百無(wú)一失嗎?請(qǐng)到這邊來(lái)!”他急忙拉住我的袖口,把我拖到他原來(lái)工作的那張桌子的前面!霸蹅兣c(diǎn)鮮血,”他說(shuō)著,用一根長(zhǎng)針刺破自己的手指,再用一支吸管吸了那滴血。
“現(xiàn)在把這一點(diǎn)兒鮮血放到一公升水里去。您看,這種混合液與清水無(wú)異。血在這種溶液中所占的成分還不到百萬(wàn)分之一。雖然如此,我確信咱們還是能夠得到一種特定的反應(yīng)!闭f(shuō)著他就把幾粒白色結(jié)晶放進(jìn)這個(gè)容器里,然后又加上幾滴透明的液體。不一會(huì)兒,這溶液就現(xiàn)出暗紅色了,一些棕色顆粒漸漸沉淀到瓶底上。
“哈!哈!”他拍著手,象小孩子拿到新玩具似地那樣興高采烈地喊道,“您看怎么樣?”
我說(shuō):“看來(lái)這倒是一種非常精密的實(shí)驗(yàn)!
“妙極了!簡(jiǎn)直妙極了!過(guò)去用愈創(chuàng)木液試驗(yàn)的方法,既難作又不準(zhǔn)確。用顯微鏡檢驗(yàn)血球的方法也同樣不好。如果血跡已干了幾個(gè)鐘頭以后,再用顯微鏡來(lái)檢驗(yàn)就不起作用了。現(xiàn)在,不論血跡新舊,這種新試劑看來(lái)都一樣會(huì)發(fā)生作用。假如這個(gè)試驗(yàn)方法能早些發(fā)現(xiàn),那么,現(xiàn)在世界上數(shù)以百計(jì)的逍遙法外的罪人早就受到法律的制裁了!
我喃喃地說(shuō)道:“確是這樣!”
“許多刑事犯罪案件往往取決于這一點(diǎn)。也許罪行發(fā)生后幾個(gè)月才能查出一個(gè)嫌疑犯。檢查了他的襯衣或者其他衣物后,發(fā)現(xiàn)上面有褐色斑點(diǎn)。這些斑點(diǎn)究竟是血跡呢,還是泥跡,是鐵銹還是果汁的痕跡呢,還是其他什么東西?這是一個(gè)使許多專家都感到為難的問(wèn)題,可是為什么呢?就是因?yàn)闆](méi)有可靠的檢驗(yàn)方法,F(xiàn)在,我們有了歇洛克·福爾摩斯檢驗(yàn)法,以后就不會(huì)有任何困難了!
他說(shuō)話的時(shí)候,兩眼顯得炯炯有神。他把一只手按在胸前,鞠了一躬,好象是在對(duì)許多想象之中正在鼓掌的觀眾致謝似的。
我看到他那興奮的樣子很覺(jué)驚破,我說(shuō):“我向你祝賀!
“去年在法蘭克福地方發(fā)生過(guò)馮·彼少夫一案。如果當(dāng)時(shí)就有這個(gè)檢驗(yàn)方法的話,那么,他一定早就被絞死了。此外還有布萊德弗地方的梅森;臭名昭著的摩勒;茂姆培利耶的洛菲沃以及新奧爾良的賽姆森。我可以舉出二十多個(gè)案件,在這些案件里,用這個(gè)方法都會(huì)起決定性的作用!
斯坦弗不禁大笑起來(lái),他說(shuō):“你好象是犯罪案件的活字典。你真可以創(chuàng)辦一份報(bào)紙,起名叫做'警務(wù)新聞舊錄報(bào)'!
“讀讀這樣的報(bào)紙一定很有趣味!备柲λ挂幻姘岩恍K橡皮膏貼在手指破口上,一面說(shuō),“我不得不小心一點(diǎn),”他轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)對(duì)我笑了一笑,接著又說(shuō),“因?yàn)槲页:投酒鸾佑|!闭f(shuō)著他就伸出手來(lái)給我看。只見(jiàn)他的手上幾乎貼滿了同樣大小的橡皮膏,并且由于受到強(qiáng)酸的侵蝕,手也變了顏色。
“我們到你這兒來(lái)有點(diǎn)事情,”斯坦弗說(shuō)著就坐在一只三腳高凳上,并且用腳把另一只凳子向我這邊推了一推,接著又說(shuō),“我這位朋友要找個(gè)住處,因?yàn)槟阏г拐也恢烁愫献,所以我想正好給你們兩人介紹一下!
福爾摩斯聽(tīng)了要跟我合住,似乎感到很高興,他說(shuō):“我看中了貝克街的一所公寓式的房子,對(duì)咱們兩個(gè)人完全合適。但愿您不討厭強(qiáng)烈的煙草氣味!
我回答說(shuō):“我自己總是抽'船'牌煙的!
“那好極了。我常常搞一些化學(xué)藥品,偶爾也做做試驗(yàn),你不討厭嗎?”
“決不會(huì)!
“讓我想想——我還有什么別的缺點(diǎn)呢?有時(shí)我心情不好,一連幾天不開(kāi)口;在這種情形下,您不要以為我是生氣了,但聽(tīng)我自然,不久就會(huì)好的。您也有什么缺點(diǎn)要說(shuō)一說(shuō)嗎??jī)蓚(gè)人在同住以前,最好能夠彼此先了解了解對(duì)方的最大缺點(diǎn)!
聽(tīng)到他這樣追根問(wèn)底,我不禁笑了起來(lái)。我說(shuō):“我養(yǎng)了一條小虎頭狗。我的神經(jīng)受過(guò)刺激,最怕吵鬧。每天不定什么時(shí)候起床,并且非常懶。在我身體健壯的時(shí)候,我還有其他一些壞習(xí)慣,但是目前主要的缺點(diǎn)就是這些了!
他又急切地問(wèn)道:“您把拉提琴也算在吵鬧范圍以內(nèi)嗎?”
我回答說(shuō):“那要看拉提琴的人了。提琴拉得好,那真是象仙樂(lè)一般的動(dòng)聽(tīng),要是拉得不好的話……”
福爾摩斯高興地笑著說(shuō):“啊,那就好了。如果您對(duì)那所房子還滿意的話,我想咱們可以認(rèn)為這件事就算談妥了!
“咱們什么時(shí)候去看看房子?”
他回答說(shuō):“明天中午您先到這兒來(lái)找我,咱們?cè)僖黄鹑,把一切事情都決定下來(lái)!
我握著他的手說(shuō):“好吧,明天中午準(zhǔn)時(shí)見(jiàn)!
我們走的時(shí)候,他還在忙著做化學(xué)試驗(yàn)。我和斯坦弗便一起向我所住的公寓走去。
“順便問(wèn)你一句,”我突然站住,轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)向斯坦弗說(shuō),“真見(jiàn)鬼,他怎么會(huì)知道我是從阿富汗回來(lái)的呢?”
我的同伴意味深長(zhǎng)地笑了笑,他說(shuō):“這就是他特別的地方。許多人都想要知道他究竟是怎么看出問(wèn)題來(lái)的!
“咳,這不是很神秘嗎?”我搓著兩手說(shuō),“真有趣極了。我很感謝你把我們兩人拉在一起。要知道,真是'研究人類最恰當(dāng)?shù)耐緩竭是從具體的人著手'!
“嗯,你一定得研究研究他,”斯坦弗在和我告別的時(shí)候說(shuō),“但是你會(huì)發(fā)現(xiàn),他真是個(gè)難以研究的人物。我敢擔(dān)保,他了解你要比你了解他高明得多。再見(jiàn)吧!”
我答了一聲:“再見(jiàn)!”然后就慢步向著我的公寓走去,我覺(jué)得我新結(jié)識(shí)的這個(gè)朋友非常有趣。