第五章
“橘子杯”比賽之后，體育系發(fā)下我上學(xué)期的成績，沒事久，布萊思教練叫我去他的辦公室。我走進(jìn)去，他看起來郁郁寡歡。
“阿甘，”他說，“我可以理解你的英文會(huì)放棄，可是我一輩子也不會(huì)明白你怎么可能在什么‘中級(jí)光學(xué)’這種學(xué)科上拿到A，卻在體育學(xué)科拿個(gè)F——你還剛被提名為‘東南部員有價(jià)值大專后衛(wèi)’吶！”
這個(gè)問題說來話長，我不想讓布萊思教練聽得厭倦，可是，我何必知道球場(chǎng)上兩根球門柱之間的距離有多長？唔，布萊思教練神情憂戚地望著我。“阿甘，”他說，“我實(shí)在很遺憾必須告訴你這件事，你被學(xué)校開除了，我愛莫能助�！�
我就這么呆站在那兒，擰著手．半晌才猛然明白他的話——我不能再打球了。我必須離開大學(xué)。也許這輩子再也見不到其他球員了。也許再也見不到珍妮了。我得搬出我的地下室，下學(xué)期也不能修“高級(jí)光學(xué)”了，霍克教授說過我可以修完。我并未察覺，可是眼淚開始涌入眼眶。我一句話也沒吭，我那么站著，垂著頭。
教練站起身，走過來摟著我。
他說：“阿甘，沒關(guān)系，孩子。當(dāng)初你來到這兒，我就料到會(huì)發(fā)生這種情況。但是我告訴他們，把那孩子交給我一季——我只有這一點(diǎn)要求。唔，阿甘，咱們這一季表現(xiàn)得真棒。這是鐵定的。還有，‘蛇人’在第四次攻擊時(shí)把球扔出界并不是你的錯(cuò)……”
我這才抬頭，看見教練眼中也閃著淚光，他緊盯著我。
“阿甘，”他說，“這所學(xué)校從沒有像你這樣的球員，將來也不會(huì)有了。你打得非常好�！�
說完教練走過去站在窗口，望向窗外，說：“祝你好運(yùn)，孩子——現(xiàn)在擺著你那笨屁股給我滾出去。”
就這樣，我不得不離開大學(xué)。
我回到地下室收拾行李。巴布下樓來，他帶了兩罐啤酒，一罐給我。我從沒喝過啤酒，可是，我可以理解為什么男人會(huì)有此嗜好。
巴布陪我走出“人猿宿舍”。結(jié)果，居然球隊(duì)全體球員都站在外面。
他們非常沉默，“蛇人”走上前跟我握手，說：“阿甘，我非常抱歉那一記傳球傳壞了，唉？”我說，“沒關(guān)系，蛇人，沒事。”接著他們一個(gè)一個(gè)輪流過來跟我握手，連寇蒂斯也不例外，他從頸子往下全身穿著護(hù)架，因?yàn)樗凇叭嗽乘奚帷崩镒驳固嗌乳T的緣故。
巴布說他幫我把行李拎到車站，可是，我說寧愿一個(gè)人走。“保持聯(lián)絡(luò)，”他說�？傊ボ囌就局�，我經(jīng)過學(xué)生會(huì)館，但是那天不是星期五，珍妮的樂團(tuán)沒有演出，我就跟自個(gè)兒說，去它的，然后搭上巴士回家。
深夜，巴士抵達(dá)木比耳。我并未告訴我媽媽發(fā)生了什么事，因?yàn)�，我知道她�?huì)難過，于是，我走路回家，但是，她房間燈亮著，我走進(jìn)去，她果然哭得一把鼻涕一把淚，跟我記憶中一模一樣。原來，她告訴我，美國陸軍已經(jīng)得知我被學(xué)校開除了，就在當(dāng)天媽媽收到通知要我夫美國陸軍征兵處報(bào)到。我要是有先見之明，就絕不會(huì)讓自己被開除。
過了幾天．我媽媽帶我去征兵處。她已給我弄了個(gè)午餐盒，以備萬一我在路上會(huì)肚子餓。征兵處外面站著大約一百個(gè)人，還有四、五輛巴士等著。一名大個(gè)子老兵對(duì)每個(gè)人大呼小叫，媽媽走過去說：“我真不明白你們?cè)跄苷髡偎驗(yàn)樗莻�(gè)白癡�！钡抢媳粡酵f：“呃！女士，你以為其他這些人是什么？愛因斯坦？”他繼續(xù)大呼小叫。沒多久他也對(duì)我吼叫起來。我坐上巴士，跟著大家一起離去。
打從我跨出傻瓜學(xué)校就老是挨別人吼叫——費(fèi)拉斯教練、布萊思教練，還有那些打手訓(xùn)練員，如今是軍隊(duì)里的人。不過，容我說—句：那些軍隊(duì)里的人比其他人吼得久、更大聲，而且話更刺耳。他們從不快樂。還有，他們并不像教練們會(huì)埋怨你笨、傻——他們對(duì)你的私處或是腸子蠕動(dòng)情況比較感興趣，因?yàn)樗麄兠看魏鸾械拈_場(chǎng)自必定是“龜頭”或是“屁眼”什么的。有時(shí)候我不禁懷疑寇蒂斯打美式足球之前是不是當(dāng)過兵。
總之，坐了大約一百個(gè)小時(shí)巴士，我們抵達(dá)喬治亞州班寧堡，我心里只想到二十五比三，我們痛宰喬治亞狗隊(duì)的比數(shù)。軍營里的環(huán)境實(shí)際上只比“人猿宿舍”稍微好一點(diǎn)，但伙食卻不然——糟透了，不過供量充裕。
除此之外，接下來的幾個(gè)月生活就是一切聽命行事，還有挨吼。他們教我們射擊，扔手榴彈，和匍匐前進(jìn)。除了這些訓(xùn)練之外，我們不是去跑腿，就是清洗馬桶之類的東西。我對(duì)班寧堡的記憶最鮮明的一點(diǎn)，就是那兒的人似乎沒有一個(gè)比我聰明，這倒確實(shí)讓人松口氣。
我抵達(dá)之后不久，被派去當(dāng)炊事兵，原因是練習(xí)打靶時(shí)我不小心把水塔射穿個(gè)洞。我到了廚房，發(fā)現(xiàn)廚子生病了還是什么的．有人就指著我說，“阿甘，你今天當(dāng)廚子。”
“我要煮什么菜？”我問�！拔覐臎]煮過菜啊�！�
“管它的，”有人說�！斑@兒又不是無憂宮�！�
“你何不燉一鍋菜？”另一個(gè)人說，“比較容易做�！�
“燉什么呢？”我問。
“看看冰箱和餐貯室，”那家伙說�！半S便看見什么都把它扔進(jìn)鍋?zhàn)永�，煮熟就行了�！?
“要是味道不好吃怎么辦？”我問。
“誰在乎。你夜這兒吃過好吃的東西嗎？”這一點(diǎn)，他說對(duì)了。
呃，我動(dòng)手把冰箱和餐貯室里的東西統(tǒng)統(tǒng)取出來。有一罐罐番茄、豆子、桃子，還有熏肉、米，和一袋袋面粉、馬鈴薯，還有一大堆我不認(rèn)識(shí)的東西。我把食物統(tǒng)統(tǒng)擺在一道，對(duì)其中一個(gè)家伙說：“我要用什么工具燉？”
“櫥子里有一些鍋，”他說�？墒俏掖蜷_櫥于一看，里面只有小鍋，絕對(duì)不夠燉東西供全連兩百個(gè)男人填肚子。
“你何不問問排長？”有人說。
“他去作田地訓(xùn)練了�！庇腥嘶卮稹�
“這事難辦了，”一個(gè)家伙說，“不過，等那些家伙回來，一定會(huì)餓瘋了，看來你還是快想出個(gè)法子�！�
“這個(gè)如何？”我問。有個(gè)大約六尺高、五尺寬的巨大東西放在角落里。
“那玩意？那可是他媽的汽鍋啊。你不能拿它煮東西�！�
“為什么？”我說。
“晤，我也不知道。反正，我若是你就不會(huì)拿它來煮東西�！�
“它是燙的，里面有水�！蔽艺f。
“隨你怎么弄，”有人說，“我們還有別的鳥事要做�！�
于是，我就用了汽鍋。我打開所有罐頭，把所有馬鈴薯削了皮，然后把找得到的肉類統(tǒng)統(tǒng)扔進(jìn)去，再加上洋蔥和紅蘿九又倒了十幾二十瓶番茄醬和芥未等等。過了大約一個(gè)小時(shí)左右，可以聞到燉菜的味道了。
“晚飯準(zhǔn)備得如何啦？”過了一陣子有人問。
“我來嘗嘗看，”我說。
我打開鍋蓋，里頭的東西整個(gè)冒著泡，滾沸著，不時(shí)還會(huì)看見一個(gè)洋蔥或是馬鈴薯冒到表面漂浮打轉(zhuǎn)。
“讓我嘗嘗看�！币粋�(gè)家伙說。他拿了一個(gè)錫鐵杯，勺出一些燉菜。
“唉，這玩意還沒煮好吶，”他說�！澳阕詈眉訜�。那些家伙隨時(shí)會(huì)回來�！�
于是，我把汽鍋加溫，果然，全連士兵陸續(xù)從野地回來。你可以聽到他們?cè)跔I房內(nèi)洗澡、更衣、準(zhǔn)備吃晚飯。沒多久，他們陸續(xù)進(jìn)入餐廳。
但是燉菜還沒煮好。我又嘗了一次，有些配料還是生的。餐廳里的人開始嗡嗡埋怨。不久變成齊聲念經(jīng)，我又把汽鍋再加熱。
過了半小時(shí)左右，他們開始用刀叉敲桌于，就像監(jiān)獄暴動(dòng)似的，我知道得趕緊想法子，于是我把汽鍋加熱到極限。
我坐在那兒望著汽鍋，正緊張得手足失措，突然間士官長撞開廚房門。
“到底是怎么回事？”他問�！斑@些弟兄們的晚飯呢？”
“快好了，士官長�！蔽艺f。大約就在同時(shí)，汽鍋開始震動(dòng)搖晃。蒸氣從側(cè)面冒出，一只鍋腳震得掙脫了地板。
“這是搞什么？”士官長問，“你在汽鍋里煮東西？”
“是晚飯�！蔽艺f。士官長臉上出現(xiàn)一種十分驚異的表情．但眨眼間，他又露出十分諒恐之色，就好像出車禍前一刻的神情，接著汽鍋爆炸了。
我不記得接下來發(fā)生了什么事。我只記得它炸掀了餐廳屋頂，炸開了所有門窗。
洗碗的家伙被震得穿墻而出，疊盤子的家伙飛到半空中，有點(diǎn)像“火箭人”。
士官長和我，不知怎么回事，我倆奇跡似的幸免，就好像人家說太靠近手榴彈反而不會(huì)受傷。不過，我倆的衣服都給炸光了，除了當(dāng)時(shí)我戴的那頂廚師帽。而且，我們?nèi)矶际潜派⒌拇箦伈�，看起來就象是兩個(gè)——呃，我也說不上來——總之，怪異極了。
不可思議的是，坐在餐廳里的那些家伙也統(tǒng)統(tǒng)安然無恙，只是全身覆蓋大鍋菜，坐在那兒像遭受了轟炸驚嚇?biāo)频摹贿^，這爆炸倒讓他們閉上了烏鴉嘴，沒再嚷嚷晚飯幾時(shí)才準(zhǔn)備好。
突然間，連長沖進(jìn)營房。
“那是什么聲音！”他吼道�！俺隽耸裁词拢俊彼纯次覀儌z，然后大喝：“克蘭茲士官長，是你嗎？”
“阿甘——汽鍋——炳菜！”士官長說。接著他似乎鎮(zhèn)定下來，從墻上抓了一把切肉刀。
“阿甘——汽鍋——燉菜！”他尖叫一聲，拿著切肉刀追殺我。我奪門而出，他就繞著教練場(chǎng)追我，甚至穿越軍官俱樂部和停車場(chǎng)。不過，我跑得比他快，因?yàn)檫@是我的專長，但是；朋友，我告訴你：我心里毫不懷疑，這下子我吃不了兜著走了。
秋天的一個(gè)晚上，營房的電話響了，是巴布打來的。他說他們已停止給他運(yùn)動(dòng)員獎(jiǎng)學(xué)金，因?yàn)樗哪_傷比他們想像的嚴(yán)重，所以他也要離開學(xué)校了。但是，他問我能不能抽身去伯明翰看校隊(duì)跟密西西比州那些驢蛋賽球。但是那個(gè)星期六我被關(guān)禁閉；打從汽鍋爆炸事件以來，將近一年了，我每個(gè)周末都被關(guān)禁閉�？傊也荒茈x營，因此我邊聽收音機(jī)轉(zhuǎn)播，邊刷廁所。
第三節(jié)結(jié)束時(shí)，比數(shù)非常接近，“蛇人”這天非常出風(fēng)頭，我們以二十八比三十七險(xiǎn)勝，但是密西西比那些驢蛋在終場(chǎng)前一分鐘達(dá)陣。眨眼之間，我們只剩一次攻擊機(jī)會(huì)，也沒有暫停時(shí)問了。我默禱“蛇人”不要重蹈“橘子杯”的覆轍，也就是在第四次攻球時(shí)拋球出界，輸?shù)羟蛸�。但結(jié)果，他居然又外甥打燈籠。
我的心沉人谷底．但是突然之間歡呼聲倍響，讓人根本聽不清轉(zhuǎn)播員說些什么，等叫嚷聲安靜下來之后，才聽出是怎么回事。原來，“蛇人”佯裝傳了個(gè)出界球想暫停計(jì)時(shí)，但其實(shí)他把球傳給了寇蒂斯，達(dá)陣得分。這一招可以讓人明白布萊恩教練是多么老奸巨猾。他算準(zhǔn)了那些密西西比的驢蛋會(huì)笨得以為我們會(huì)笨得重蹈覆轍。
比賽贏了我好開心，但是我也不由得想到不知珍妮是不是在看球賽，她有沒有想到我。
有沒有想到我都無所謂了，因?yàn)�，一個(gè)月后我們上船出發(fā)。我們像機(jī)器人似的接受了將近一年的訓(xùn)練，如今要去萬里長征。這可不是夸大之辭。我們要去越南，但是聽他們說那邊的情況還不及我們?cè)跔I區(qū)受的罪一半苦。不過，結(jié)果證明，這句話倒是夸大之辭。
我們是二月抵達(dá)越南，搭牛車從濱南海的歸仁北上到中部高地的波來古。路途尚稱順利，而且風(fēng)景怡人又有趣，一片片香蕉樹和棕桐樹叢，還有矮小的南亞人在稻田里耕作。親美的越南人真的很友善，都跟我們揮手招呼。
我們幾乎隔著半天車程就可以遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見波來古，因?yàn)槟堑胤降纳峡胀淮笃t土云塵。一間間陋屋錯(cuò)落鎮(zhèn)郊，比我在亞拉巴馬州見過最差的屋子還破陋，居民縮在單面斜頂小屋下，他們沒有牙齒，兒童沒有衣服穿，基本上而言，他們可比乞丐。到達(dá)旅部和基地后，環(huán)境也不太差，除了有那片紅塵。我們看不出有什么戰(zhàn)況，而且營區(qū)整潔，放目望去凈是一排排營帳，周圍的沙土耙得整整齊齊，實(shí)在不像有戰(zhàn)事在進(jìn)行。我們簡直像回到了班寧堡。
總之，他們說戰(zhàn)況寧靜的原因是越南人正開始過新年——叫做“泰德”還是什么的——因此雙方�；�。我們?nèi)w大大舒了口氣，因?yàn)槲覀円呀?jīng)夠害怕的。不過，安寧靜謐并未持續(xù)多久。
我們安頓下來之后，他們吩咐我們?nèi)ヂ貌苛茉》壳逑匆幌�。旅部淋浴房其�?shí)只是在地上挖了個(gè)淺坑，旁邊停著三、四輛大型水箱卡車，我們奉命把制服摺好放在坑邊上，然后進(jìn)入坑內(nèi)，他們會(huì)澆水給我們洗澡。
盡管如此，這待遇也不算差，因?yàn)槲覀円褜⒔恍瞧跊]洗澡，身上已經(jīng)臭氣薰人。天剛要黑，我們正在坑里享受水管的沖洗等等，突然間空中響起一種奇怪的聲響，給我們澆水的家伙大喝一聲：“來了�！闭f著，坑邊上的人一溜煙全跑光了。我們光著屁股站在坑里你看我，我看你，接著不遠(yuǎn)處傳來巨大的爆炸聲，緊跟著又是一聲，所有人立刻又叫又罵，急著找衣服。炸彈在我們四周接踵爆炸，有人喊：“趴下！”這話實(shí)在有點(diǎn)荒謬可笑，因?yàn)檫@會(huì)兒我們?cè)缫雅吭诳拥�，活像軟蟲，不像人。
一枚炸彈爆炸后碎片飛入澡坑，另一邊的幾個(gè)家伙受了傷，又叫又喊，流著血緊抓著傷處。顯然澡坑不是安全的藏身處�？颂m茲士官長突然出現(xiàn)在坑邊上，他喝令我們快滾出澡坑跟他走。趁爆炸的短暫間歇，我們拼命逃出澡坑。我翻到坑邊上，往地上一看，老天爺！地上躺著四、五個(gè)剛才替我們澆水的家伙。他們已經(jīng)不成人形——整個(gè)爛成一團(tuán)，就好像被塞進(jìn)捆棉花機(jī)似的。我從沒見過死人，那是我平生最恐怖的一次經(jīng)驗(yàn)，空前絕后！
克蘭茲士官長示意我們跟著他匍匐前進(jìn)，我們聽命，要是從高空往下看，我們一定是一大奇觀！一百五十個(gè)左右大男人全部光著屁股排成長長一行趴在地上蠕動(dòng)。
那附近有一排散兵坑，克蘭茲士官長讓我們?nèi)�、四個(gè)人擠一個(gè)坑。但是一鉆進(jìn)坑內(nèi)，我就發(fā)覺寧可待在澡坑內(nèi)。這些散兵境內(nèi)積著深及腰部發(fā)臭的雨水．各種青蛀、蛇和蟲子在坑內(nèi)蹦跳蠕動(dòng)。
轟炸持續(xù)一整夜，我們不得不待在散兵坑內(nèi)，沒有吃晚飯�？焯炝�?xí)r，轟炸漸緩，我們奉命滾出散兵坑，取了衣服和武器準(zhǔn)備攻擊。
由于我們?nèi)允切卤鋵?shí)也沒什么可做的——他們甚至不知道把我們部署在什么位置好，于是派我們?nèi)ナ匦l(wèi)營區(qū)南邊．也就是軍官廁所附近。但是那地方幾乎比散兵坑更糟，因?yàn)橐恍Ｕ◤棑糁袔褜⒔灏侔醯能姽偌S便炸得遍地都是。
我們?cè)谀莾捍艘徽�，沒有早飯，沒有午飯，傍晚時(shí)分越軍又開始炮轟，我們不得不趴在那片糞便上。瞄，那可真教人作嘔。
終于，有人想起我們可能餓了，派人送來一堆干糧。我拿到冰冷的火腿和蛋，罐頭上的日期是一九五一年。各種謠言紛飛。有人說越軍控制了波來古鎮(zhèn)。還有人說越軍掌握了—枚原子彈，用燒夷彈攻擊我們是故意讓我們掉以輕心。更有人說根本不是越軍攻擊我們，而是澳洲人，還是荷蘭人或挪威人。我心想是誰攻擊并不重要。去他的謠言。
總之，過了頭一天，我們開始在營區(qū)南邊給自己弄個(gè)適合居住之所。我們挖了散兵坑，用軍官廁所的硬紙板和錫鐵皮給自己搭起小屋子。不過對(duì)方始終未攻擊這邊，我們也沒看見一個(gè)越軍可開槍反擊。我猜想他們大概夠聰明，所以不會(huì)攻擊廁所。不過連續(xù)三．四個(gè)晚上越軍炮轟我們，終于有天早上炮擊停止后，營值星官鮑斯少校爬到我們的連長那兒，說我們必須北上支援困在叢林中的另一旅部隊(duì)。
過了一陣子，侯波排長要我們“備鞍”，大家立刻盡量將干糧和手榴彈塞進(jìn)口袋——這一點(diǎn)其實(shí)造成一鐘兩難的困境，因?yàn)槭逐s彈不能吃，但卻可能需要它�？傊�，他們把我們送上直升機(jī)．我們又出發(fā)了。
直升機(jī)尚未降落，就可以看出第三旅陷入了什么樣的鳥狀況。各種硝煙從叢林中上升，地面被炸掉一大塊一大塊。我們尚未著陸，對(duì)方就已開始射擊。他們將我們的一架直升機(jī)在空中炸毀，那一幕真是可怕，那些人全身著火，而我們束手無策。
我攜帶機(jī)關(guān)槍彈藥，因?yàn)樗麄冇X得我塊頭大，扛得了許多東西，我們出發(fā)之前，另外兩個(gè)家伙間我是否介意替他們帶些手榴彈，好讓他們多帶些干糧．我答應(yīng)了。這對(duì)我無妨。同時(shí)，克蘭茲士官長還命我攜帶一個(gè)重達(dá)五十磅的十加侖水桶。接著，臨出發(fā)前，攜帶機(jī)關(guān)槍三角架的丹尼爾緊張得走不動(dòng)路，因此我又得扛起三角架。總共加起來，我等于扛了一個(gè)內(nèi)布拉斯加種玉米的大黑人。不過這可不是美式足球賽。
日暮時(shí)分我們奉命登上一座山脊解救“查理連”，該連不是被越軍困住了，就是困住了越軍一一這要看你的消息是得自《星條旗》．還是純憑目之所見的慘況。
無論怎么說，我們登上山脊之后，炮彈齊飛，還有十來人重傷在那兒呻吟呼號(hào)，四面八分傳來各種嘈雜聲，沒有人聽得清楚什么是什么，我蹲得低低的．想把身上扛的炸藥、水桶、三角架外加自己的東西送到“查理連”的位置、正奮力越過—道壕溝之際，溝內(nèi)有個(gè)家伙開口對(duì)另一個(gè)家伙說：“瞧那個(gè)大塊頭——他簡直就像科學(xué)怪人，”我正要回嘴，因?yàn)榫退銢]有人取笑你，當(dāng)時(shí)情況已經(jīng)夠險(xiǎn)惡了——但這時(shí)，媽的！壕溝里的月一個(gè)家伙突然跳起來，喊：“阿甘——福雷斯特.甘！”
老天，是巴布。
長話短說，原來巴布的腳傷雖然嚴(yán)重到不能打美式足球，卻未能阻礙他奉命代表美國陸軍繞過半個(gè)地球。總之，我拖著疲累的屁股和—切荷重爬到我應(yīng)該到達(dá)的位置，過廠—會(huì)兒巴布也上來了．于是，趁著轟炸間歇時(shí)間(每次我方飛機(jī)出現(xiàn)，轟炸就停止)。巴布和我敘舊起來。
他告訴我．他聽說珍妮輟學(xué)跟一群反戰(zhàn)人士出去游行示威了。他還說寇蒂斯有天因?yàn)楸婚_了一張停車罰單痛打校警，他正把那個(gè)校警踢得在校園里打滾之際，警方現(xiàn)身，用一只巨網(wǎng)套住蒂斯，把他拖走。巴布說，布萊恩教練罰寇蒂斯練球之后多跑五十圈操場(chǎng)。
呵，寇蒂斯還是老樣子。