第六卷 于蘇斯的各種表現(xiàn)
第一章 厭世者的話
于蘇斯眼看著格溫普蘭在薩斯瓦克監(jiān)獄門洞里消失以后，他待在他那個(gè)觀察者的角落里，不知如何是好。門鎖的響聲在他耳朵里響了好久，在他聽(tīng)來(lái)，仿佛是監(jiān)獄吞下一個(gè)可憐蟲(chóng)的快樂(lè)的叫聲。他等在那兒。等什么？他在觀察。觀察什么？冷酷無(wú)情的監(jiān)獄門一旦關(guān)上，是一時(shí)不會(huì)再開(kāi)的；監(jiān)獄門因?yàn)樵诤诎道锿粍?dòng)，所以關(guān)節(jié)僵硬，行動(dòng)不便，特別是在釋放犯人的當(dāng)口；進(jìn)來(lái)，可以；出去，那就是另外一回事了。這點(diǎn)于蘇斯是知道的。但是，等待不是一件可以由我們隨意指揮的事情；等待往往是不由自主的；我們的行動(dòng)有一種慣力，甚至在行動(dòng)的目標(biāo)已經(jīng)消失的時(shí)候，它還繼續(xù)存在一些時(shí)候，它纏住我們，抓住我們，強(qiáng)迫我們繼續(xù)做已經(jīng)沒(méi)有意義的動(dòng)作。徒勞無(wú)益的等待，是我們所有的人遇到這種情況都要表現(xiàn)出來(lái)的呆鈍的行為，無(wú)論誰(shuí)在留心觀察一個(gè)不見(jiàn)了的東西，都會(huì)這樣機(jī)械地浪費(fèi)時(shí)間。誰(shuí)也逃不過(guò)這條永恒不變的規(guī)律。我們往往任性而又心不在焉地堅(jiān)持下去。我們不知道為什么待在現(xiàn)在這個(gè)地方，可是我們繼續(xù)待在這兒。我們主動(dòng)開(kāi)始的事情，使我們被動(dòng)地繼續(xù)下去。固執(zhí)最易消耗精力，事后我們會(huì)覺(jué)得困頓不堪。盡管于蘇斯與常人不同，他還是跟所有的人一樣，一遇到這種跟我們的命運(yùn)息息相關(guān)的事件，就被它釘在那里不動(dòng)，只有一面夢(mèng)想，一面等待的份兒了。他輪流地望著那兩道黑墻，一會(huì)兒望望矮墻，一會(huì)兒望望高墻，一會(huì)兒望望有絞刑架的門，一會(huì)兒望望有骷髏的門；他好像被監(jiān)獄和墓地組成的一個(gè)虎頭鉗給夾住了。在這條沒(méi)有人住的偏僻的街上，行人很少，所以沒(méi)有人注意于蘇斯。
他躲藏的地方是命運(yùn)安排做偵察崗哨的一個(gè)普通墻角。臨了，他終于從墻角里出來(lái)，拖著緩慢的步子走了。太陽(yáng)已經(jīng)偏西了，他等了多么久呵。他不時(shí)回過(guò)頭去，瞧瞧格溫普蘭走進(jìn)去的那個(gè)可怕的小門。他的眼光呆頓頓的，無(wú)精打采。到了盡頭，他走上另外一條街，接著又走上另外一條，迷迷糊糊地沿著幾個(gè)鐘頭以前走過(guò)的路線走下去。雖然已經(jīng)離開(kāi)了監(jiān)獄所在的那條街，他還不時(shí)回過(guò)頭去，仿佛還能看見(jiàn)監(jiān)獄門似的。他慢慢走近泰林曹草地。市集附近的胡同都是夾在花園垣墻中間的荒涼小徑。他彎著腰，沿著籬笆和路溝走著。他一下子停下來(lái)，挺直身子，叫道：“太好了！”
同時(shí)他在自己頭上打了兩拳，又在大腿上打了兩拳，這說(shuō)明他是一個(gè)用正確的態(tài)度判斷事物的人。
他開(kāi)始嘴里半截肚里半截地嘟嚕著，有時(shí)也發(fā)出聲音：
“干得好！哼！這個(gè)臭要飯的！這個(gè)強(qiáng)盜！這個(gè)浪蕩鬼！這個(gè)無(wú)賴！這個(gè)造反的家伙！這是因?yàn)檎f(shuō)政府的壞話，才被人弄到那兒去的。他是個(gè)叛徒。我家里出了叛徒。我把他甩掉了。運(yùn)氣真不壞。他連累我們�，F(xiàn)在坐牢了！哈！太好了！這就是法律的好處。呵！忘恩負(fù)義的家伙！是我把他撫養(yǎng)大的！費(fèi)了多少心血��！他為什么要說(shuō)話，要思想呢？他竟然干涉國(guó)家大事！我倒要請(qǐng)教請(qǐng)教！他為啥在玩弄一個(gè)銅板的時(shí)候，議論捐稅、窮人、人民和與他毫無(wú)關(guān)系的事情！他膽大妄為地指摘便士！惡毒的說(shuō)王國(guó)銅元的壞話！侮辱女王陛下的銅板！一個(gè)小錢也跟女王本人一樣呀！銅板上有神圣的鑄像嘛，他媽的，神圣的鑄像。你眼里還有女王嗎，有沒(méi)有？要尊敬她的銅綠。每一樣?xùn)|西都是屬于政府的。應(yīng)該認(rèn)識(shí)這一點(diǎn)。我呀，我是過(guò)來(lái)人。我知道這些事情。有人會(huì)對(duì)我說(shuō)：‘那么您是放棄政治嘍？’政治，朋友們，我對(duì)政治像對(duì)毛驢一樣關(guān)心。有一天，我被一個(gè)準(zhǔn)男爵打了一棍。我對(duì)自己說(shuō)：這就夠了，我明白什么叫做政治。老百姓把他們僅有的一個(gè)銅板交給女王，女王拿去以后，老百姓還得感謝她。沒(méi)有比這再簡(jiǎn)單的了。剩下來(lái)的事情歸爵士們負(fù)責(zé)。貴族包括塵世貴族和神權(quán)貴族。哈！格溫普蘭入獄了！哈！他當(dāng)了苦役犯！這是天公地道。這是公平，美妙，理所當(dāng)然，合情合法的。這是他的錯(cuò)兒。不許說(shuō)廢話，傻瓜！難道你是爵士？鐵棒官抓住他，承法吏把他帶走，州長(zhǎng)把他留下。現(xiàn)在大概有一個(gè)白帽法學(xué)家正在挑他的毛病。這些聰明的人物，就是這樣從你身上抽出一條條罪狀來(lái)的！蹲班房了，我的乖乖！活該他倒霉，活該我走運(yùn)！說(shuō)實(shí)在的，我很滿意。我老老實(shí)實(shí)地承認(rèn)我的運(yùn)氣真不壞。我收留這個(gè)孩子和這個(gè)小姑娘，真做得太荒唐了！以前光有奧莫同我在一起，多么太平！這兩個(gè)下流貨到我的篷車?yán)飦?lái)干什么？他們小的時(shí)候，我哺育他們，套上車套拉他們，難道沒(méi)有拉夠！多漂亮的棄兒收養(yǎng)所！他呢，丑得可怕，而她又兩眼全瞎！你盡管省吃儉用好了！我為了他們吃‘饑荒’這個(gè)老婆子的奶，難道還沒(méi)有吃夠！他們長(zhǎng)大了，談情說(shuō)愛(ài)了！這是殘廢人淺薄的愛(ài)情，我們現(xiàn)在正在這個(gè)階段。癩蛤蟆配瞎鼴鼠，簡(jiǎn)直是一首田園詩(shī)。這就是我家里的兩個(gè)寶貝。所有這一切結(jié)果鬧到上法院才告結(jié)束。癩蛤蟆談?wù)�，很好。喏，現(xiàn)在我可清靜啦。在鐵棒官來(lái)的時(shí)候，我起頭還傻頭傻腦的，人總是懷疑自己的幸福，我當(dāng)時(shí)以為我看見(jiàn)的并不是實(shí)在的，以為這是不可能的，是一個(gè)惡夢(mèng)，是夢(mèng)在同我開(kāi)玩笑�？墒遣�，沒(méi)有比這個(gè)更實(shí)在的了。一切都很明顯。格溫普蘭確實(shí)坐牢了。這是上天的意旨。謝謝老天爺。就是因?yàn)檫@個(gè)怪物鬧亂子，才使人注意我的生意，并且告發(fā)我可憐的狼！這個(gè)格溫普蘭走了！喏，我一下子把他們倆都甩掉啦。一顆石子，兩個(gè)疙瘩。因?yàn)榈僖欢〞?huì)因此喪命。等到她再也看不見(jiàn)格溫普蘭的時(shí)候，她就沒(méi)有再活下去的理由了，她會(huì)對(duì)自己說(shuō)：‘我還留在世界上做什么呢？’于是她也要走了。一路順風(fēng)。兩個(gè)人都見(jiàn)鬼去吧。這兩個(gè)家伙，我一直憎恨他們！死吧，蒂。��！我多么高興��！”
第二章 他的行動(dòng)
他回到泰德克斯特客店。
已經(jīng)六點(diǎn)半了，照英國(guó)人的說(shuō)法是，“六點(diǎn)過(guò)半小時(shí)”。已經(jīng)接近黃昏了。
尼克萊斯老板待在門檻上。他那張?bào)@慌失措的臉從早上起一直沒(méi)有平靜下來(lái)，恐懼的表情已經(jīng)僵在臉上了。
他老遠(yuǎn)就看見(jiàn)了于蘇斯：
“怎么樣？”他大聲問(wèn)。
“什么怎么樣？”
“格溫普蘭就要回來(lái)了嗎？現(xiàn)在正是時(shí)候。觀眾馬上就要來(lái)了。我們今天晚上演《笑面人》嗎？”
“《笑面人》，現(xiàn)在輪到我笑了，”于蘇斯說(shuō)。
他望著客店主人，發(fā)出一聲響亮的冷笑。
隨后，他爬上二樓，打開(kāi)客店招牌旁邊的窗戶，彎下身子，伸手把《笑面人》的牌子往上一舉，從釘子上摘下來(lái)，然后又把《被征服的混沌》的木板舉了一下，除了下來(lái)，把兩塊木板夾在胳膊底下，接著他就下樓了。
尼克萊斯老板的眼睛一直跟隨著他。
“為什么要把這些東西拿下來(lái)？”
于蘇斯又冷笑了一聲。
“您笑什么？”客店主人又問(wèn)。
“我不干了。”
尼克萊斯老板明白了，他命令他的“副官”古維根對(duì)所有來(lái)看戲的人說(shuō)，今天沒(méi)有演出。他把門口收錢用的木桶推到酒店的屋角里。
過(guò)了一會(huì)兒，于蘇斯走上“綠箱子”。
他把兩塊牌子放在角落里，走進(jìn)他叫作“女子宿舍”的那一部分。
蒂還在睡覺(jué)。
她躺在床上，渾身的衣服都穿得好好的，只有裙腰松開(kāi)了，這是她午睡時(shí)的習(xí)慣。
維納斯和費(fèi)畢坐在她旁邊想心事，一個(gè)坐在小凳子上，一個(gè)坐在地上。
雖然天已經(jīng)不早了，可是她們還沒(méi)有穿她們的仙女紗衣，這是灰心喪氣的記號(hào)。她們?nèi)耘f裹著她們的粗呢頭巾和粗布長(zhǎng)袍。
于蘇斯望了望蒂。
“她在試著長(zhǎng)睡不醒呢，”他嘟囔著說(shuō)。
他惡聲惡氣地對(duì)費(fèi)畢和維納斯說(shuō)：
“要知道，音樂(lè)已經(jīng)完了。你們可以把你們的喇叭放在抽屜里了。你們沒(méi)有穿仙女的衣服，很好。雖然你們這樣顯得丑一點(diǎn)，但是你們做得對(duì)。穿你們的粗布裙子好了。今天晚上不演戲了。明天，后天，大后天也是一樣。沒(méi)有格溫普蘭了。他再也不會(huì)回來(lái)了�！�
他接著又端詳?shù)佟?
“她要受到一個(gè)多么大的打擊呀！簡(jiǎn)直跟吹滅蠟燭一樣�！�
他鼓起腮頰。
“噗！以后就什么也沒(méi)有了�！�
他干笑了一聲。
“格溫普蘭沒(méi)有了，什么也沒(méi)有了。跟我失掉奧莫一樣�？赡芨�。她比別人更孤獨(dú)。瞎子遇到了傷心事，比我們更苦�！�
他走到盡里頭的牛眼窗那兒。
“天多么長(zhǎng)呀！七點(diǎn)鐘了，還能看見(jiàn)東西。不過(guò)，我們還是點(diǎn)上油燈吧�！�
他打了一下火石，點(diǎn)著“綠箱子”天花板上的風(fēng)燈。
他彎著身子，望著蒂。
“她要著涼了。你們這兩個(gè)娘兒們，把她的上衣松得太厲害了。法國(guó)有句俗話：四月天氣，不能脫衣�！�
他看見(jiàn)地上有一只發(fā)亮的別針，把它拾起來(lái)，別在自己的袖子上。接著他在“綠箱子”里踱來(lái)踱去，指手畫(huà)腳地說(shuō)：
“我全部的官能完全正常。我神志清醒。我認(rèn)為這件事很對(duì)，我贊成現(xiàn)在發(fā)生的事情。等她醒了，我要把這件意外源源本本告訴她。災(zāi)難是不等人的。格溫普蘭沒(méi)有了。再見(jiàn)吧，蒂。一切都安排得多么好呀！格溫普蘭在監(jiān)獄里。蒂在墓地里。他們做門對(duì)門的鄰居。死神的舞蹈。兩個(gè)人的命運(yùn)退出了舞臺(tái)。讓我們來(lái)收拾衣服，捆行李吧。行李就是棺材。這兩個(gè)受造者都是殘廢人。蒂缺少兩只眼睛，格溫普蘭沒(méi)有臉。到了天上，上帝會(huì)把光明還給蒂，把美麗還給格溫普蘭。死亡能夠矯正一切。一切都很好。費(fèi)畢，維納斯，把你們的鼓掛在釘子上吧。我的美人，你們愛(ài)吵愛(ài)鬧的本領(lǐng)只好擱起來(lái)了。我們?cè)僖膊谎輵�，再也不吹喇叭了�！侗徽鞣幕煦纭繁徽鞣恕！γ嫒恕餐甑傲��！蚶?dāng)打拉’也完了。這個(gè)蒂也永眠了。她也應(yīng)該這樣做。換了我，我也不會(huì)再醒過(guò)來(lái)的。算了！她很快就會(huì)再睡著的。一下子就死了，這個(gè)云雀般的女孩子�？窗�，這就是過(guò)問(wèn)政治的好處。多好的教訓(xùn)！政府是多么講理��！格溫普蘭到了州長(zhǎng)手里，蒂到了掘墓人手里。完全一樣，非常相稱。我希望客店老板把大門培起來(lái)。讓我們一家人聚在一起，安安靜靜死去吧。不是指我，也不是指奧莫，指的是蒂。我呢，我繼續(xù)趕篷車。我的命運(yùn)是輾轉(zhuǎn)流浪。我要辭掉這兩個(gè)姑娘。一個(gè)也不留。我可不想做一個(gè)騷老頭子。浪蕩鬼家里的女仆簡(jiǎn)直就是木板上的面包。我不愿意受這種誘惑。我已經(jīng)超過(guò)干這種事的年齡。Turpe senilis amor①。我一個(gè)人帶著奧莫趕我的路。倒是奧莫要大驚小怪了！格溫普蘭在哪兒？蒂在哪兒？我的老朋友，喏，咱們倆又單獨(dú)待在一起了。他媽的！我太高興啦。他們牧歌式的愛(ài)情真是我的一個(gè)累贅。��！格溫普蘭這個(gè)無(wú)賴再也不會(huì)回來(lái)了！他把我們撂在這兒。很好�，F(xiàn)在輪到蒂了。這是拖不了多久的。我希望事情快點(diǎn)結(jié)束。哪怕是在魔鬼鼻尖上打個(gè)榧子就能救活她，我也不于。死吧，你聽(tīng)見(jiàn)了嗎！哎呀！她醒了！”
①拉丁文：老年人的愛(ài)情是可恥的。
蒂睜開(kāi)眼睛；因?yàn)楹芏嘞棺佣际情]上眼睛睡覺(jué)的。她那張無(wú)知的溫柔的臉，跟平常一樣，放射著光芒。
“她在微笑，”于蘇斯喃喃地說(shuō)，“我在大笑。很好�！�
蒂喊道：
“費(fèi)畢！維納斯！大概該上演了吧。我覺(jué)得睡了好半天。替我穿衣服吧�！�
費(fèi)畢和維納斯沒(méi)有動(dòng)。
這當(dāng)兒，蒂難以形容的瞎子的目光遇到了于蘇斯的視線。他心里一驚。
“喂！”他大聲說(shuō)，“你們干什么？維納斯，費(fèi)畢，你們沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)你們的小東家在叫你們嗎？難道你們是聾子？趕快！馬上就要上演了�！�
兩個(gè)女的納悶地望著于蘇斯。
于蘇斯吆喝起來(lái)了：
“你們看不見(jiàn)觀眾已經(jīng)進(jìn)來(lái)了嗎？費(fèi)畢，替蒂穿衣裳。維納斯，擂鼓�！�
費(fèi)畢總是聽(tīng)從主人的吩咐，維納斯總是聽(tīng)人使喚。她們兩個(gè)人就是服從的化身。對(duì)她們來(lái)說(shuō)，她們的主人于蘇斯一直是一個(gè)謎。永遠(yuǎn)讓人猜不透底細(xì)，一直是一個(gè)使人服從的理由。她們雖然認(rèn)為他在發(fā)瘋，可是照樣執(zhí)行他的命令。費(fèi)畢把衣服拿下來(lái)，維納斯也把鼓拿出來(lái)了。
費(fèi)畢開(kāi)始替蒂穿衣服。于蘇斯放下婦女休息室的門簾，從幕布的后面繼續(xù)說(shuō)：
“你瞧，格溫普蘭！院子里的觀眾已經(jīng)不止五成了。戲院門口擠得很厲害。多少人�。≠M(fèi)畢和維納斯簡(jiǎn)直跟沒(méi)有看見(jiàn)似的，你說(shuō)說(shuō)看，她們這是怎么回事？這兩個(gè)石女多么傻！埃及人有多蠢呀！不要掀門簾。應(yīng)該知道羞恥，蒂正在穿衣裳�！�
他停了一會(huì)兒，接著突然傳來(lái)一個(gè)叫聲：
“蒂長(zhǎng)得多么美！”
這是格溫普蘭的聲音。費(fèi)畢和維納斯吃了一驚，連忙轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)。確實(shí)是格溫普蘭的聲音，不過(guò)是從于蘇斯嘴里發(fā)出來(lái)的。
于蘇斯從門縫里做了一個(gè)手勢(shì)，不許她們大驚小怪。
他又用格溫普蘭的聲音說(shuō)：
“我的天仙！”
接著他又用自己的聲音說(shuō)：
“蒂是天仙！你發(fā)瘋了，格溫普蘭。能飛的哺乳動(dòng)物只有蝙蝠�！�
他又說(shuō)：
“喂！格溫普蘭，去放開(kāi)奧莫吧。別說(shuō)糊涂話了�！�
于是他邁著格溫普蘭的輕快的步子，很快地走下“綠箱子”后面的梯子。讓蒂聽(tīng)見(jiàn)這個(gè)模仿的聲音。
他在院子里遇見(jiàn)了古維根。古維根因?yàn)槌隽诉@件意外，于是無(wú)事可做，而又好奇心盛了。
“伸出你的兩只手，”于蘇斯壓低嗓子對(duì)他說(shuō)。
他把一把銅板倒在他手上。
古維根被對(duì)方的慷慨感動(dòng)了。
于蘇斯在他的耳邊悄悄地說(shuō)：
“伙計(jì)，你盡管蹲在院子里，蹦蹦跳跳，敲敲打打，吵吵鬧鬧，吹口哨，咕咕叫，哈哈笑，喝彩，手舞足蹈，放聲狂笑，砸碎什么東西好了�！�
尼克萊斯老板因?yàn)榭匆?jiàn)許多來(lái)看笑面人的人往回走，涌到市集上別的木板屋那兒去，又委屈，又氣憤，于是關(guān)好酒店門；他甚至連酒也不賣了，省得聽(tīng)到顧客們討厭的詢問(wèn)；因?yàn)橥砩喜谎輵蚨鵁o(wú)事可做，他拿著一只蠟燭臺(tái)從陽(yáng)臺(tái)上望望院子。于蘇斯用兩只手掌圈在嘴上，小心翼翼地對(duì)他大聲說(shuō)：
“先生，請(qǐng)您跟您的伙計(jì)一樣，拼命地叫、鬧、嚷嚷吧�！�
他走上“綠箱子”，對(duì)狼說(shuō)：
“你盡力多說(shuō)幾句吧。’，
他提高了嗓子：
“人太多了。我怕演出時(shí)把戲臺(tái)擠壞。”
這當(dāng)兒，維納斯正在打鼓。
于蘇斯接著說(shuō)：
“蒂已經(jīng)穿好衣服。我們馬上就可以開(kāi)始了。我后悔放進(jìn)這么多的人進(jìn)來(lái)。他們擠得真夠嗆！你看，格溫普蘭，簡(jiǎn)直是一群無(wú)法無(wú)天的暴民！我打賭，我們今天的收入一定不壞。來(lái)呀，你們這兩個(gè)厚臉皮，都來(lái)奏樂(lè)！到這兒來(lái)，費(fèi)畢拿起你的銅號(hào)。好。維納斯，擂鼓。連續(xù)側(cè)擊，費(fèi)畢，擺出雷諾梅女神的姿勢(shì)。小姐們，我覺(jué)得你們的衣服穿得太多。把你們的上衣給我脫下來(lái)。用羅紗來(lái)代替粗布。觀眾喜歡看女人的曲線。讓道學(xué)家去大嚷大叫好了。真有點(diǎn)不成體統(tǒng)，去它的吧。要帶點(diǎn)向感的樣子。奏瘋狂的曲子。吹起喇叭，發(fā)顫音，要雄壯，擊鼓！這么多的人呀，我可憐的格溫普蘭！”
他打斷了自己的話：
“格溫普蘭，幫我一下忙。我們放下板壁。”
這時(shí)他打開(kāi)自己的手帕。
“不過(guò)，先讓我在我的手帕里叫喚一聲�！�
他有力地擤了一下鼻子，每一個(gè)口技家都應(yīng)該這樣做。
他把手帕放在衣袋里，抽出滑車的鐵栓，跟平常一樣，滑車發(fā)出咯吱咯吱的聲音。板壁放下來(lái)了。
“格溫普蘭，在開(kāi)演以前用不著把幕布拉開(kāi)。不然的話，我們就不是待在自己家里了。來(lái)，你們兩個(gè)人到前臺(tái)去，奏樂(lè)，小姐們。嘭！嘭！嘭！我們的觀眾什么人都有。他們是老百姓的殘?jiān)�。有多少人喲，我的老天爺！�?
兩個(gè)吉卜賽姑娘傻頭傻腦地服從了，她們帶著自己的樂(lè)器，安頓在放平的板壁的兩個(gè)角落里，這兒是她們的老位子。
這時(shí)候，于蘇斯的奇技真令人叫絕了。他不是一個(gè)人，而是一群人。他必須無(wú)中生有地制造人山人海的印象，所以只好向他那不可思議的口技求救。所有藏在他肚里的人類和畜類的聲音都一起發(fā)動(dòng)了。簡(jiǎn)直跟一軍人似的。你如果閉上眼睛，就會(huì)覺(jué)得自己好像待在一個(gè)有廟會(huì)或者發(fā)生騷動(dòng)的廣場(chǎng)上。叫聲，說(shuō)話的聲音，像旋風(fēng)一樣從于蘇斯嘴里飛出來(lái)：唱歌，吵鬧，聊天，咳嗽，吐痰，打噴嚏，吸鼻煙，對(duì)話，一問(wèn)一答，所有這些聲音都是同時(shí)發(fā)出來(lái)的，音節(jié)都是互相嵌在一起的。在這個(gè)什么也沒(méi)有的院子里，能夠聽(tīng)見(jiàn)男人、女人和孩子的聲音。嘈雜的聲音聽(tīng)來(lái)非常清楚。在喧囂聲中，像一縷輕煙似的，升起了許多不調(diào)和的怪音：小鳥(niǎo)的咕咕聲、貓打架的聲音和吃奶的嬰兒的哭聲。能夠聽(tīng)見(jiàn)醉鬼嘶啞的聲音。被人踩了一腳的狗憤怒的吠聲。聲音好像是從遠(yuǎn)處，近處，上下左右傳來(lái)的。合在一起是一片鬧聲，分開(kāi)就是一個(gè)個(gè)聲音。于蘇斯用拳頭敲，用腳跺，一會(huì)兒又對(duì)著院子盡頭發(fā)出聲音，一會(huì)兒又使人聽(tīng)見(jiàn)聲音好像是從地底下鉆出來(lái)的。有如狂風(fēng)暴雨，可是聽(tīng)起來(lái)卻很熟悉。低語(yǔ)變成鬧聲，鬧聲變成騷動(dòng)，騷動(dòng)變成颶風(fēng)。他一個(gè)人就是一大群人。這是一個(gè)能同時(shí)說(shuō)萬(wàn)國(guó)方占的獨(dú)語(yǔ)者、有方法哄騙人的眼睛，就有方法哄騙人的耳朵。普羅特①能蒙蔽視覺(jué)，于蘇斯能蒙蔽聽(tīng)覺(jué)。沒(méi)有比這種模仿群眾聲音的本領(lǐng)更驚人的了。他不時(shí)掀起婦女休息室的門簾，瞧瞧蒂。蒂在聽(tīng)。
①羅馬神話中變幻無(wú)常的海神。
在院子里，古維根也鬧騰得不可開(kāi)交。
維納斯和費(fèi)畢老老實(shí)實(shí)地吹喇叭，瘋狂地擂鼓。唯一的看客尼克萊斯老板也跟她們兩人一樣，認(rèn)為于蘇斯瘋了，這樣一來(lái)，他的憂郁更凄慘了。正直的客店老板抱怨著說(shuō)：“這簡(jiǎn)直是搗亂！”他的態(tài)度忽然嚴(yán)肅起來(lái)，正像一個(gè)時(shí)常想到法律的存在的人一樣。
古維根因?yàn)槟軌驇椭鷵v亂，非常高興，他差不多跟于蘇斯一樣瘋狂。他覺(jué)得挺有趣。再說(shuō)，他還掙了一把銅板呢。
奧莫在想心事。
于蘇斯一面鬧騰，一面講話：
一格溫普蘭，今天跟平時(shí)一樣，那些黨徒又來(lái)了。我們的競(jìng)爭(zhēng)者想破壞我們的成功。喝倒彩等于給我們的成功加點(diǎn)兒作料。再說(shuō)，人太多了。大家擠在一起很別扭。鄰座的胳膊肘也使人沒(méi)有好氣。只要他們不把座位砸碎就算萬(wàn)幸了。我們被一群蠻不講理的踐民抓在手里了。��！要是我們的朋友湯姆—芹—杰克在這兒就好了！可惜他不來(lái)了。你看看這些人山人海似的人頭�？礃幼舆@些站著的人都不高興，雖然用偉人伽連的話說(shuō)，站著是一個(gè)“益氣補(bǔ)神的動(dòng)作”。我們要縮短今天的演出。既然戲單上只有《被征服的混沌》，那我們就不演《落后的熊》。這樣總是占點(diǎn)便宜的。鬧騰得多么厲害！��！群眾盲目的騷動(dòng)！他們要給我們帶來(lái)?yè)p害的！不管怎么說(shuō)，不能再這樣繼續(xù)下去。我們不能演戲了。他們一句臺(tái)詞也不會(huì)聽(tīng)見(jiàn)的。我去跟他們談?wù)�。格溫普蘭，把幕拉開(kāi)一點(diǎn)。各位先生……”
這當(dāng)兒，于蘇斯用激動(dòng)的尖銳嗓子對(duì)自己叫道：
“打倒這個(gè)老頭子！”
他用自己的聲音說(shuō)；
“我覺(jué)得我受到了平民的侮辱。西塞羅說(shuō)得好：plebs，fex urbis①。沒(méi)有關(guān)系，我們要?jiǎng)窀嫠麄�，雖然我要費(fèi)好多力氣，人家才能把我的話聽(tīng)進(jìn)去，但是我還是要說(shuō)。老兄，盡你的本分吧。格溫普蘭，你看，那個(gè)潑婦正在那兒咬牙切齒呢�！�
①拉丁文：平民是都市的糟粕。
于蘇斯停了一會(huì)兒，這當(dāng)兒他咬了咬牙齒。奧莫一時(shí)興起，也跟著學(xué)樣，接著，古維根也咬起牙來(lái)了。
于蘇斯繼續(xù)說(shuō)：
“女人比男人還糟糕�，F(xiàn)在不是個(gè)好機(jī)會(huì)。不過(guò)也無(wú)所謂，讓我們來(lái)試試演說(shuō)的效力。對(duì)于有口才的演說(shuō)家來(lái)說(shuō)，什么時(shí)候都合適。——格溫普蘭，你聽(tīng)聽(tīng)我這篇婉轉(zhuǎn)的開(kāi)場(chǎng)白——各位男女公民，我是熊。我砍下自己的頭來(lái)跟諸位講話。我謙遜地請(qǐng)諸位靜一下�！�
于蘇斯模仿觀眾的叫聲：
“啰嗦鬼！”
他接著說(shuō)：
“我尊敬的聽(tīng)眾。啰嗦鬼是一句結(jié)束語(yǔ)，跟其它的結(jié)束語(yǔ)一樣。敬禮，愛(ài)嚷愛(ài)鬧的居民們。你們都是人渣子，這一點(diǎn)我毫不懷疑�？墒沁@也一點(diǎn)不影響我對(duì)你們的尊敬。經(jīng)過(guò)仔細(xì)考慮的尊敬。我對(duì)剛才用自己的行動(dòng)給我捧場(chǎng)的那幾位暴徒先生特別尊敬。在你們當(dāng)中有的是殘廢人，這個(gè)我一點(diǎn)也不見(jiàn)怪。自然界里也有瘸子先生和駝背先生。駱駝就是慪樓；野牛是駝背；灌的右腿比左腿長(zhǎng)；亞里士多德在他的《動(dòng)物是怎樣走路的》一書(shū)里曾經(jīng)解釋過(guò)這個(gè)事實(shí)。在你們當(dāng)中有的人有兩件襯衫，一件穿在身上，另外一件放在當(dāng)鋪里。我知道有這樣的事。阿布扣克拿自己的胡子作抵押，圣但尼斯拿自己的圓光作抵押。猶太人甚至指著圓光發(fā)誓。都是好榜樣。有債務(wù)總算有點(diǎn)兒東西。我尊敬你們的赤貧�！�
于蘇斯用深沉的低音打斷自己的話：
“雙料的笨驢！”
他用最客氣的口氣回答：
“同意。我是一個(gè)學(xué)者。所以我盡量原諒自己。我用科學(xué)的精神蔑視科學(xué)。無(wú)知是一個(gè)養(yǎng)活人的現(xiàn)實(shí)；科學(xué)是一個(gè)餓肚子的現(xiàn)實(shí)。一般的說(shuō)，我們必須選擇一下：想做學(xué)者就要餓得精瘦；想吃草就要變成驢于。各位先生吃草吧。科學(xué)抵不上一口好吃的東西。我寧愿吃一塊牛排，也不愿知道它的學(xué)名是二偶肌。我呀，我只有一個(gè)優(yōu)點(diǎn)。就是我有兩只干眼珠子。我，你們看見(jiàn)的這個(gè)人，從來(lái)沒(méi)有淌過(guò)眼淚。應(yīng)該說(shuō)明，我從來(lái)沒(méi)有滿意過(guò)。從來(lái)沒(méi)有。甚至對(duì)我自己也不滿意。我看不起自己，不過(guò)，我請(qǐng)求反對(duì)派各位在座的先生對(duì)下邊這個(gè)問(wèn)題表示一點(diǎn)意見(jiàn)：如果于蘇斯不過(guò)是個(gè)學(xué)者，格溫普蘭就是一個(gè)藝術(shù)家�！�
他又嗤了一下鼻子：
“啰嗦鬼！”
他又說(shuō)：
“又是啰嗦鬼！這就是表示反對(duì)。不過(guò)，我現(xiàn)在不談這個(gè)問(wèn)題了。各位先生，各位女士，在格溫普蘭旁邊還有另外一位藝術(shù)家，就是跟我們?cè)谝黄鸬倪@位長(zhǎng)毛的高貴人物奧莫老爺，從前是野蠻的狗，現(xiàn)在是文明的狼，它是陛下的忠心之臣。奧莫是一位才能高強(qiáng)的丑角演員，可以說(shuō)爐火純青。各位集中注意力等著吧。你們馬上要看到奧莫和格溫普蘭的表演，我們應(yīng)該尊敬藝術(shù)。這樣才是大國(guó)風(fēng)度。你們是猩猩嗎？我承認(rèn)這是事實(shí)。這么說(shuō)，sylvae sint consule dignae①。兩個(gè)藝術(shù)家足足抵得上一個(gè)領(lǐng)事。好。他們拿白菜疙瘩砸我。不過(guò)沒(méi)有砸到我。這也礙不住我說(shuō)下去。恰恰相反。躲開(kāi)了的危險(xiǎn)使人喋喋不休。‘Garrula pericula②，’玉外納③說(shuō)。各位聽(tīng)眾，在你們當(dāng)中有的是醉鬼！而且還有女醉鬼。太好了。男的臭氣撲鼻，女的奇丑無(wú)比。你們所以來(lái)擠在酒店的這些板凳上，是有各式各樣的原因的：什么失業(yè)啦，懶惰啦，兩次偷盜之間的休息啦，黑啤酒啦，黃啤酒啦，烈性啤酒啦，大麥酒啦，燒酒啦，杜松子酒啦，以及異性的吸引啦，等等。再好也沒(méi)有了。一個(gè)幽默的才子在這兒可有用武之地了。不過(guò)我節(jié)制自己。肉欲之樂(lè)，讓它去吧。但是狂飲豪食也有一定的限度。你們很快樂(lè)，只是吵得太厲害了。在模仿畜類的叫聲方面，你們是出人頭地的；但是，當(dāng)你們跟一個(gè)太太在一個(gè)小屋里談情說(shuō)愛(ài)的時(shí)候，如果我在旁邊學(xué)狗叫消磨時(shí)間，你們?cè)趺凑f(shuō)呢？這樣會(huì)礙你們的事。好啦，現(xiàn)在你們礙我們的事。我準(zhǔn)許你們閉上嘴巴。藝術(shù)跟放蕩一樣值得尊敬。我對(duì)你們說(shuō)話的口氣非�？蜌��！�
①拉丁文：樹(shù)林是尊貴的領(lǐng)事。
②拉丁文：危險(xiǎn)使人喋喋不休。
③古羅馬諷刺詩(shī)人。
他嚷嚷道：
“讓熱病掐死你和你的黑麥穗似的眉毛！”
他回答：
“可敬的先生們，我們不要找黑麥的麻煩。找出植物跟人類或者畜類相像的地方，這是對(duì)植物界的不敬行為。再說(shuō)熱病也不會(huì)掐人。似是而非的比喻。請(qǐng)可憐可憐，安靜一下吧！請(qǐng)容許我對(duì)你們說(shuō)明，你們?nèi)鄙僖稽c(diǎn)英國(guó)紳士的特征——莊重。在你們中間，我注意到有的人利用這個(gè)機(jī)會(huì)，把他們露著腳趾頭的鞋子放在前排觀眾的肩膀上，這么一來(lái)，就會(huì)讓太太們注意到鞋底總是在(足庶)骨尖端的地方開(kāi)花。不要讓人家看見(jiàn)你們的腳，要讓人家看見(jiàn)你們的手。我在臺(tái)上看見(jiàn)幾個(gè)扒手把他們靈巧的爪子伸到他們旁邊的傻瓜的衣袋里去了。親愛(ài)的扒手先生，不要不顧羞恥！如果你們樂(lè)意，可以給你們的鄰居幾拳頭，可是千萬(wàn)別偷他一個(gè)銅板。你們偷他一個(gè)銅板比把他的眼睛打腫還要使他生氣。打壞人家的鼻子，好。市民對(duì)他們的錢比對(duì)他們的美麗更注意。不過(guò)話又說(shuō)回來(lái)，請(qǐng)你們接受我的同情。我并不是責(zé)備扒手的學(xué)究。罪惡是一個(gè)事實(shí)。我們每一個(gè)人都要忍受，并且自己也在犯罪。誰(shuí)也逃不過(guò)自己罪惡的寄生蟲(chóng)的折磨。我只說(shuō)這一點(diǎn)。我們身上不是都有發(fā)癢的地方嗎？上帝還在魔鬼盤踞的地方搔癢呢。就拿我來(lái)說(shuō)吧，我也犯過(guò)錯(cuò)誤。Plaudite，cives①�！�
①拉丁文：鼓掌吧，先生們。
于蘇斯發(fā)出一陣子嘲罵的聲音，但是終于被他最后的幾句話壓下去了：
“各位老爺，各位先生，我看得出我的演講引起了你們的反感，真是榮幸。我同你們的咒罵暫時(shí)告別一下�，F(xiàn)在，我安上我的腦袋，馬上就要演戲了。”
他把演講的聲調(diào)改變成平常說(shuō)話的聲音。
“下幕。讓我們喘口氣。我剛才太軟弱了，不過(guò)我的話都說(shuō)出來(lái)了。我管他們叫老爺和先生。我說(shuō)的話跟天鵝絨一樣柔和，可是毫無(wú)用處。你對(duì)所有這些浪蕩鬼有什么看法，格溫普蘭？近四十年來(lái)，因?yàn)檫@些刻薄惡毒的思想所引起的激烈行動(dòng)的緣故，英國(guó)受的這份兒罪，我們看得多么清楚�。」庞�(guó)人是好戰(zhàn)的，現(xiàn)在的英國(guó)人卻悶悶不樂(lè)，整天想心事，他們瞧不起法律，不承認(rèn)王權(quán)，并且還自鳴得意。我已經(jīng)盡量發(fā)揮了雄辯的作用。我毫不吝惜地對(duì)他們說(shuō)了許多跟青年人鮮嫩的腮頰一樣動(dòng)人的比喻。他們受到感動(dòng)了嗎？我很懷疑。他們的食量驚人，并且還吸煙草，在這個(gè)國(guó)家里，甚至連文人寫(xiě)作的時(shí)候嘴里還要銜著煙斗，對(duì)于這樣的一個(gè)民族還能有什么指望！沒(méi)有關(guān)系，咱們演戲吧。”
傳來(lái)了戲幕的鐵環(huán)滑動(dòng)的聲音。兩個(gè)吉卜賽女人的鼓聲停下來(lái)了。于蘇斯從掛鉤上取下他的“西風(fēng)尼”，彈了一段序曲，小聲說(shuō)：“喂！格溫普蘭，多神妙�。 苯又�，他就同他的狼摔交。
剛才他取下“西風(fēng)尼”的時(shí)候，同時(shí)也從釘子上取下一個(gè)粗毛假發(fā)，把它撂在地板上伸手可及的地方。
《被征服的混沌》差不多是跟平常一樣演出的，只是沒(méi)有藍(lán)色的光線和仙境似的照明。狼盡心盡力地演著。到了必要的時(shí)候，蒂上臺(tái)了，她用她那顫抖的仙女似的聲音呼喚格溫普蘭。她伸開(kāi)一只胳膊，尋找格溫普蘭的頭……
于蘇斯奔到假發(fā)那兒，把假發(fā)弄亂之后戴在頭上，屏住氣息，悄悄地過(guò)去，他那亂糟糟的假發(fā)碰到了蒂的手。
接著他使出全身的本領(lǐng)，模仿格溫普蘭的聲音，帶著怪物回答仙女呼喚的難以形容的深情唱起來(lái)了。
他的模仿是那么成功，這一回兩個(gè)吉卜賽女人又拿眼睛找格溫普蘭了，她們因?yàn)橹荒苈?tīng)見(jiàn)他的聲音而看不見(jiàn)人，害怕起來(lái)。
古維根又跺腳，又拍手，又喝彩，鬧騰得不亦樂(lè)乎，實(shí)在叫人吃驚，他一個(gè)人的笑聲趕得上一隊(duì)神仙的笑聲。我們必須說(shuō)明，這個(gè)酒店的侍者把看戲人的才能發(fā)展到罕見(jiàn)的程度。
費(fèi)畢和維納斯，受于蘇斯指揮的這兩個(gè)機(jī)器人，用她們的拿銅和驢皮做的樂(lè)器，奏出一片噪音，它說(shuō)明演出已經(jīng)結(jié)束，送觀眾離開(kāi)戲院。
于蘇斯站起來(lái)，渾身是汗。
他悄悄地對(duì)奧莫說(shuō)：“你知道，這是為了拖長(zhǎng)時(shí)間。我想我們成功了。我演得不錯(cuò)，雖說(shuō)我有傷心發(fā)狂的權(quán)利。格溫普蘭說(shuō)不定今天或者明天回來(lái)。用不著馬上把蒂害死。我這只是對(duì)你解釋一下�！�
他取下假發(fā)，擦了擦前額。
“我是天才的腹語(yǔ)專家，”他嘟囔著說(shuō)�！岸嗝戳瞬黄鸬谋臼�！我可以跟法國(guó)國(guó)王弗朗索瓦一世的口技專家布拉邦媲美�！�
“于蘇斯，”蒂說(shuō)，“格溫普蘭在哪兒？”
于蘇斯轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)，嚇了一跳。
蒂站在戲臺(tái)盡里頭的掛燈底下。她面色蒼白，這是黑暗中的蒼白。
她臉上掛著一個(gè)無(wú)法形容的絕望的笑容：
“我知道。他已經(jīng)離開(kāi)我們了。他走了。我早知道他有翅膀。”
接著，她那雙蒼白的眼睛望著遙遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方，又說(shuō)：
“我什么時(shí)候去呢？”
第三章 糾紛
于蘇斯嚇呆了。
他沒(méi)有引起她的錯(cuò)覺(jué)。
這是口技的缺點(diǎn)嗎？一定不是。他能夠騙住有眼睛的費(fèi)畢和維納斯，卻沒(méi)有騙住沒(méi)有眼睛的蒂。這是因?yàn)橘M(fèi)畢和維納斯只有一對(duì)眼睛能看清楚，而蒂卻是用心靈看的。
他一句話也回答不出。他對(duì)自己說(shuō)：“Bos in lingua①。”一個(gè)嚇呆了的人舌頭上好像有一條牛。
①拉丁文：舌頭上有一條牛。
在這些復(fù)雜的情感中間，屈辱是第一個(gè)浮現(xiàn)出來(lái)的。于蘇斯想道：
“我白白浪費(fèi)了我的口技�！�
于蘇斯沒(méi)有計(jì)策了，他跟一個(gè)做夢(mèng)的人似的罵自己：
“這個(gè)筋斗栽得好厲害。我盡力使模仿的聲音和諧，可是白費(fèi)力氣。現(xiàn)在我們?cè)趺崔k呢？”
他瞧瞧蒂。她不言語(yǔ)了，面色越來(lái)越蒼白，一動(dòng)也不動(dòng)地待在那兒。她的失神的眼睛一直盯著遙遠(yuǎn)的地方。
幸虧這時(shí)候發(fā)生了一件小事。
于蘇斯看見(jiàn)尼克萊斯老板手里端著蠟燭臺(tái)，在院子里對(duì)他做了一個(gè)手勢(shì)。
尼克萊斯老板剛才沒(méi)有看于蘇斯演的幻想喜劇末了的一段。因?yàn)橛腥饲每偷甑拇箝T。尼克萊斯老板去開(kāi)門。前后一共敲了兩次，所以尼克萊斯老板也離開(kāi)兩次。于蘇斯當(dāng)時(shí)集中力量模仿百十種聲音，根本沒(méi)有注意。
于蘇斯看見(jiàn)尼克萊斯不聲不響地打手勢(shì)叫他，就走下“綠箱子”。
他走到客店主人那兒。
于蘇斯把一只手指放在自己嘴上。
尼克萊斯老板也把一只手指放在自己嘴上。
兩人這樣互相瞧了一會(huì)兒。
每一個(gè)人都好像在對(duì)對(duì)方說(shuō)：“讓我們談?wù)劙�，但是千萬(wàn)別出聲�！�
酒店老板悄悄地打開(kāi)客店低矮的大廳的門。尼克萊斯老板走了進(jìn)去，于蘇斯也走了進(jìn)去，里面只有他兩個(gè)人。臨街的門窗都關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)的。
酒店老板把朝院子的門沖著好奇的古維根的鼻子關(guān)上了。
尼克萊斯老板把蠟燭放在桌子上。
對(duì)話開(kāi)始了。聲音很低，簡(jiǎn)直跟耳語(yǔ)似的。
“于蘇斯掌柜的……”
“尼克萊斯老板？”
“我終于明白過(guò)來(lái)了�！�
“得了！”
“您是打算讓這個(gè)可憐的瞎姑娘相信一切都跟平常一樣�！�
“任何法律都不禁止口技�！�
“您很有本事�！�
“哪兒話。”
“您打算做的事情真是不可思議的�！�
“實(shí)對(duì)您說(shuō)吧，這沒(méi)有什么了不起。”
“現(xiàn)在我要跟您談?wù)��！?
“談?wù)螁�？�?
“我不懂政治�！�
“我也不要聽(tīng)。”
“事情是這樣。在您又當(dāng)聽(tīng)眾，又當(dāng)演員演戲的時(shí)候，有人敲酒店門�！�
“有人敲門？”
“是的�！�
“我不喜歡有人敲門�！�
“我也是這樣�！�
“后來(lái)呢？”
“后來(lái)我去開(kāi)門�！�
“是誰(shuí)敲門？”
“一個(gè)來(lái)跟我說(shuō)話的人�！�
“他跟您說(shuō)什么？”
“說(shuō)我聽(tīng)他說(shuō)的。”
“您是怎么回答的？”
“什么也沒(méi)有回答。接著我又回來(lái)看您演戲�！�
“后來(lái)呢？……”
“后來(lái)又有人敲門�！�
“誰(shuí)？還是那個(gè)人？”
“不是。另外一個(gè)�！�
“又是一個(gè)來(lái)跟您說(shuō)話的人嗎？”
“這人什么也沒(méi)有對(duì)我說(shuō)。”
“沒(méi)有說(shuō)更好�！�
“我可不這樣想�！�
“請(qǐng)解釋一下，尼克萊斯老板�！�
“您猜猜看第一次來(lái)跟我說(shuō)話的人是誰(shuí)�！�
“我沒(méi)有效法俄狄浦斯①的閑空�！�
①希臘神話中的人物，曾破斯芬克斯之謎。
“是馬戲團(tuán)的老板�！�
“附近的一家？”
“是的�！�
“就是有瘋狂的樂(lè)隊(duì)的那一家？”
“是的�！�
“怎么樣？”
“我說(shuō)，于蘇斯掌柜的，他對(duì)您提出一個(gè)建議�！�
“一個(gè)建議？”
“一個(gè)建議�！�
“為什么？”
“因?yàn)椤?
“您比我強(qiáng)，尼克萊斯老板，因?yàn)槟鷦偛挪聦?duì)了我的謎，現(xiàn)在我卻猜不透您的了�！�
“馬戲團(tuán)老板托我告訴您，他今天早上看見(jiàn)警察的隊(duì)伍走過(guò)，他，馬戲團(tuán)老板，愿意向您證明他是您的朋友，所以他提議用五十鎊現(xiàn)錢，買您的馬車和箱子’，您那兩匹馬，您的銅號(hào)和吹號(hào)的女人，您的劇本和在戲里唱歌的瞎姑娘，您的狼和您本人�！�
于蘇斯露出一個(gè)傲慢的笑容。
“泰德克斯特客店老板，請(qǐng)告訴馬戲團(tuán)老板：格溫普蘭不久就會(huì)回來(lái)�！�
客店主人拿起黑影里的椅子上的東西，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，對(duì)著于蘇斯舉起兩只手，一只手拎著一件外衣，另外一只手拎著一件皮披肩、一頂氈帽和一件上衣。
尼克萊斯老板說(shuō)：
“第二次來(lái)敲門的是一個(gè)警察局的人，他走進(jìn)來(lái)又走出去，一句話也沒(méi)有說(shuō)，只把這些東西留在這兒�！�
于蘇斯認(rèn)出這是格溫普蘭的披肩、上衣、帽子和外衣。
第四章 MOENIBUS SURDIS CAMPANA MUTA①
①拉丁文：聾墻與啞鐘。
于蘇斯摸摸氈帽、呢外衣、嘩嘰上衣和皮披肩，對(duì)這些遺物不能再懷疑了，他一句話也沒(méi)說(shuō)，簡(jiǎn)捷地做了一個(gè)命令式的手勢(shì)，對(duì)尼克萊斯老板指了指客店門。
尼克萊斯老板開(kāi)了門。
于蘇斯匆匆走出酒店。
尼克萊斯老板的眼睛跟著于蘇斯，看見(jiàn)他盡著他那雙老腿的力量，朝今天早上鐵棒官帶走格溫普蘭的方向奔去。一刻鐘以后，于蘇斯上氣不接下氣地走到監(jiān)獄門所在的那條小街上，走到他曾經(jīng)在那兒觀察了好半天的地方。
這條街不到半夜就無(wú)人跡了。這是一條白天令人傷心，夜里令人不安的街道。一過(guò)了某一個(gè)時(shí)辰，誰(shuí)也不敢到這兒來(lái)。看樣子，大家仿佛怕這兩道墻壁擠在一起，怕監(jiān)獄和墓地心血來(lái)潮的擁抱一下，把人擠死似的。這是黑夜產(chǎn)生的效果。巴黎浮威爾胡同沒(méi)有樹(shù)梢的柳樹(shù)也有這樣的壞名聲。據(jù)說(shuō)，這些樹(shù)樁夜里變成一只只大手，抓從那兒走過(guò)的行人。
我們前面已經(jīng)說(shuō)過(guò)，薩斯瓦克的居民出于本能的躲開(kāi)這條夾在監(jiān)獄和墓地中間的街。早先這條街一到夜里就欄上一條鐵鏈子。但是毫無(wú)用處；因?yàn)樽柚箯倪@條街上通過(guò)的最好的鏈條是它所造成的恐怖。
于蘇斯毫不猶豫地走了進(jìn)去。
他在想什么？什么也沒(méi)有想。
他是到這條街上來(lái)打聽(tīng)消息的。他去敲監(jiān)獄門嗎？當(dāng)然不。他腦子里根本沒(méi)有想到這可怕而又徒勞無(wú)益的辦法。想走進(jìn)監(jiān)獄去探聽(tīng)消息？簡(jiǎn)直是發(fā)瘋！監(jiān)獄門是不會(huì)對(duì)愿意進(jìn)去的人，比愿意出來(lái)的人更輕易打開(kāi)的。監(jiān)獄門的鉸鏈?zhǔn)歉鶕?jù)法律轉(zhuǎn)動(dòng)的。這點(diǎn)于蘇斯是知道的。那么他到這條街上來(lái)干什么？看看�？词裁�？不知道。也許什么也不看。也許看看可能發(fā)生什么事。能在格溫普蘭消失在其中的監(jiān)獄門對(duì)面待一會(huì)兒，已經(jīng)算做了點(diǎn)事情。有的時(shí)候連最黑、最粗糙的墻也會(huì)開(kāi)口說(shuō)話，說(shuō)不定兩塊石頭中間能漏出一點(diǎn)亮光。一堆關(guān)得嚴(yán)絲合縫的建筑有時(shí)候能夠隱隱約約的透出一點(diǎn)亮光。偷偷觀察一個(gè)與外界隔離的事實(shí)，并不是徒勞無(wú)功的。我們都本能的設(shè)法縮短我們和對(duì)我們有利害關(guān)系的事情中間的距離。這就是于蘇斯所以回到這條小街——監(jiān)獄的小門所在地的原因。
在走上這條小街的當(dāng)兒，他聽(tīng)到一下鐘聲，接著又是一下。
“喏，”他想，“已經(jīng)半夜了？”
他不知不覺(jué)開(kāi)始數(shù)起鐘聲來(lái)了：
“三，四，五”
他想道：
“這個(gè)鐘怎么敲得這么慢！中間隔的時(shí)間怎么這么長(zhǎng)！——六，七�！�
他說(shuō)：
“聲音多么凄涼！——八，九。唉！沒(méi)有比這再簡(jiǎn)單的了。鐘在監(jiān)獄里也悲傷起來(lái)了�！！僬f(shuō)這兒還有墓地。這個(gè)鐘對(duì)活人報(bào)時(shí)間，對(duì)死人報(bào)永恒�！��！�！對(duì)一個(gè)失去自由的人報(bào)時(shí)，也跟報(bào)永恒一樣！——十二�！�
他停下來(lái)了。
大鐘敲了第十三下。
于蘇斯嚇了一跳。
“十三！”
接著是第十四下。過(guò)了一會(huì)兒又是第十五下。
“這是什么意思？”
鐘繼續(xù)敲下去，隔好長(zhǎng)的時(shí)間才響一下。于蘇斯支著耳朵聽(tīng)著。
“這不是報(bào)時(shí)的鐘聲。這是muta①鐘。怪不得我說(shuō)：夜半鐘聲怎么敲了這么長(zhǎng)的時(shí)間！這個(gè)鐘不是在敲，而是嗡鳴。發(fā)生了什么悲哀的事情�。俊�
①拉丁文：?jiǎn)〉摹?
從前每一個(gè)監(jiān)獄跟所有的修道院一樣，都有一個(gè)叫做muta的鐘，專門為喪事用的。muta鐘，也就是“啞”鐘，是一種聲音很低的鐘，仿佛在想盡辦法不讓人家聽(tīng)見(jiàn)它似的。
于蘇斯又走到那個(gè)便于藏身的角落，今天大部分的時(shí)間，他都是待在那兒偵察監(jiān)獄的動(dòng)靜的。
鐘繼續(xù)悲哀的敲著，隔了好半天才響一下。
喪鐘在空間散布一種悲哀的氣氛。它在大家的思想里寫(xiě)下憂傷的章節(jié)。喪鐘仿佛是人類臨終時(shí)喘氣的聲音。這是垂死掙扎的宣告。如果這兒那兒，在這只當(dāng)當(dāng)響著的鐘附近的房屋里，有人在期待之中正在做亂夢(mèng)的話，喪鐘就會(huì)粉碎這些夢(mèng)想。吉兇未定時(shí)的夢(mèng)想好比一個(gè)臨時(shí)的避難所；人在痛苦之中可以從這兒產(chǎn)生一線模糊的希望；而令人悲傷的喪鐘卻肯定了人類的不幸。它消滅了這一線模糊的希望，使掙扎在濁水狀態(tài)的疑慮不安迅速地沉淀下來(lái)。喪鐘對(duì)每一個(gè)人道出了它的悲哀和恐懼的意義。凄涼的鐘聲對(duì)你并不是毫無(wú)關(guān)系的。這是一個(gè)警告。沒(méi)有同這個(gè)緩慢的鐘聲的獨(dú)語(yǔ)一樣凄涼的東西了。每隔一定的時(shí)間，它就這么敲一下，說(shuō)明它是有目的的。這個(gè)鐵錘——鐘——到底要在這個(gè)鐵砧——人類的思想——上打造什么東西呢？
于蘇斯模模糊糊，毫無(wú)目的地?cái)?shù)著喪鐘聲。他覺(jué)得他仿佛在往下滑，他努力不作任何推測(cè)。推測(cè)好比一個(gè)斜坡，往往使我們想到很遠(yuǎn)的地方，而結(jié)果卻白費(fèi)力氣。不過(guò)話又說(shuō)回來(lái)，這鐘聲到底是什么意思呢？
他望著黑暗里的一個(gè)地方，他知道監(jiān)獄的門就在那兒。
突然間，在這個(gè)黑洞似的地方，出現(xiàn)了一團(tuán)紅光。紅光越來(lái)越強(qiáng)，接著變成了一團(tuán)亮光。
紅光是清清楚楚的。接著出現(xiàn)了影子和棱角。監(jiān)獄門剛剛打開(kāi)。紅光映出了它的拱形門洞。
不能說(shuō)打開(kāi)了，只能說(shuō)它開(kāi)了一條縫。監(jiān)獄從來(lái)不張開(kāi)嘴巴，只是輕輕地打個(gè)呵欠。說(shuō)不定是出于厭倦。
一個(gè)人從小門里走出來(lái)，拿著一個(gè)火把。
鐘聲還在繼續(xù)。于蘇斯覺(jué)得自已被兩種期待迷惑住了：耳朵聽(tīng)著鐘聲，眼睛望著火把。
這個(gè)人出來(lái)以后，半開(kāi)著的監(jiān)獄門完全打開(kāi)了，另外兩人走了出來(lái)，接著出來(lái)第四個(gè)。在火光下能看得出第四個(gè)人是鐵棒官。他手里攥著他的鐵棒。
又有許多一聲不響的人跟著鐵棒官?gòu)男￠T里走了出來(lái)，他們兩個(gè)一排的排成整齊的隊(duì)伍，跟幾根木頭柱子一樣，僵硬地移動(dòng)著。
像苦行修士的游行隊(duì)伍似的，黑夜里的這支兩人一排的隊(duì)伍，絡(luò)繹不斷地穿過(guò)監(jiān)獄門，他們莊嚴(yán)地，幾乎可以說(shuō)是悄悄地走著，留心不弄出一點(diǎn)聲音，實(shí)在陰森嚇人。仿佛是一條悄悄出窟的蛇。
火把映出他們的側(cè)影和動(dòng)態(tài)�？膳露制鄾觥�
于蘇斯認(rèn)出這是上午帶走格溫普蘭的那些警察。
毫無(wú)疑問(wèn)。還是那幾個(gè)家伙。他們出來(lái)了。
很明顯，格溫普蘭也要跟著出來(lái)了。
他們把他帶到這兒來(lái)，現(xiàn)在又要把他帶出來(lái)了。
這是很顯然的。
于蘇斯的眼睛一動(dòng)也不動(dòng)。他們要釋放格溫普蘭了嗎？
兩行警察慢慢地，慢慢地從低矮的拱門底下往外走，仿佛是一滴一滴地往外流。斷斷續(xù)續(xù)的鐘聲似乎在替他們的步伐打拍子。這一隊(duì)人出了監(jiān)獄，向右拐彎，沖著于蘇斯掉過(guò)背去，向他的偵察崗對(duì)面的街上走去。
小門里又出現(xiàn)了一個(gè)火把的亮光。
這說(shuō)明這支隊(duì)伍快要走完了。
于蘇斯馬上就要看到格溫普蘭了。
他們押著的東西出現(xiàn)了。
那是一口棺材。
四個(gè)人扛著一口覆了黑布的棺材。
后面跟著一個(gè)扛著一把鐵锨的人。
第三個(gè)火把亮起來(lái)了，拿著這個(gè)火把的人正在念一本書(shū)，大概是一個(gè)牧師。他是最后一個(gè)人。
棺材跟著警察的隊(duì)伍向右轉(zhuǎn)。
這時(shí)候，前面的隊(duì)伍已經(jīng)停了下來(lái)。
于蘇斯聽(tīng)見(jiàn)開(kāi)鎖的聲音。
監(jiān)獄對(duì)過(guò)靠街的矮墻上的另外一道門，被從門洞里經(jīng)過(guò)的火把照亮了。
這是墓地的大門，能夠看見(jiàn)上面有一個(gè)骷髏。
鐵棒官走進(jìn)門洞，警察跟著他，過(guò)了一會(huì)兒，第二個(gè)火把也隨著第一個(gè)火把進(jìn)去了。外面的隊(duì)伍越來(lái)越少，仿佛爬蟲(chóng)爬進(jìn)窩里似的。所有的警察都隱入門內(nèi)的黑暗里，緊接著，棺材、扛鐵锨的人、拿著火把和書(shū)的牧師也走了進(jìn)去，門又關(guān)上了。
除了矮墻上面的微光以外，什么也沒(méi)有了。
起先聽(tīng)見(jiàn)有人在里面悄悄說(shuō)話的聲音，不久就傳來(lái)了噗通噗通的聲音。
毫無(wú)疑問(wèn)，那是牧師誦經(jīng)和掘墓人埋棺材的聲音。
誦經(jīng)的聲音停了，噗通噗通的聲音也聽(tīng)不見(jiàn)了。
突然間，火把又亮起來(lái)了，鐵棒官高高地舉著鐵棒又從墓地門里出來(lái)了，牧師帶著他的書(shū)，掘墓人帶著他的鐵锨，跟所有的人一起重新出現(xiàn)，棺材沒(méi)有了，他們朝相反的方向，同樣靜悄悄地從原路回來(lái)，墓地門關(guān)上了，監(jiān)獄門打開(kāi)了，墳?zāi)顾频墓伴T浮現(xiàn)在火光里，微微能夠瞧見(jiàn)朦朧的走廊和監(jiān)獄里深不見(jiàn)底的黑暗，接著，所有這一切又重新隱入黑暗里看不見(jiàn)了。
喪鐘不敲了。寂靜——凄涼的黑暗之鎖——籠罩著一切。
消逝了的幻象。如此而已。
幽靈打這兒經(jīng)過(guò)了一趟，接著就煙消霧散了。
幾種合乎邏輯的巧合湊在一起，結(jié)果產(chǎn)生了一個(gè)顯而易見(jiàn)的猜想。格溫普蘭的被捕，這種秘密逮捕，警察送回來(lái)的衣服，引于蘇斯到這兒來(lái)的喪鐘，再加上這口抬到墓地的棺材，就湊成了，說(shuō)得更清楚一點(diǎn)，必然會(huì)湊成這樣一個(gè)悲慘的結(jié)局。
“他死了！”于蘇斯大聲說(shuō)。
他跌坐在一塊石頭上。
“死了！他們把他殺害了！格溫普蘭！我的孩子！我的兒子！”
他嚎啕大哭。
第五章 國(guó)家的利益注意大事，也注意小事
哎呀！于蘇斯自夸從來(lái)沒(méi)有哭過(guò)。因此他的淚槽里積滿了淚水。在漫長(zhǎng)的一生當(dāng)中，他一樁樁的痛苦為他一滴一滴積起來(lái)的淚水實(shí)在積得太多了，不是一下子就能哭于的。于蘇斯哭了很久。
第一滴眼淚不過(guò)是在淚槽里開(kāi)了一個(gè)洞。他哭格溫普蘭，哭蒂，哭自己，哭奧莫。跟一個(gè)孩子一樣哭。跟一個(gè)老頭一樣哭。他哭所有他以前笑的事情。他現(xiàn)在還清了他多年的積欠。人類哭的權(quán)利是不會(huì)失效的。
不過(guò)話又說(shuō)回來(lái)，剛才埋在地里的是阿爾卡諾納；但是，當(dāng)然，于蘇斯并不知道。
幾個(gè)鐘頭過(guò)去了。
天破曉了；清晨在木球草地上鋪了一幅蒼白的被單，只在這兒那兒還有幾條朦朧的褶皺。黎明在泰德克斯特客店的前墻上涂上一層蒼白的顏色。尼克萊斯老板沒(méi)有睡；因?yàn)椤３隽艘患�，往往要害得好幾個(gè)人失眠。
災(zāi)難是晦光四射的。朝水里扔一塊石頭，濺起的水滴是數(shù)不清的。
尼克萊斯老板覺(jué)得自己也不舒服。在你家里出了亂子，總是很討厭的。尼克萊斯老板心里不大踏實(shí)，隱隱約約地看見(jiàn)了這件事引起的糾紛，他正在那兒想心事。他后悔在自己客店里接待“這種人”。要是他早知道的話！他們?cè)缤頃?huì)給他添麻煩的�，F(xiàn)在怎樣把他們趕出去呢？他同于蘇斯訂過(guò)租約。如果能把他們甩開(kāi)就好了！用什么辦法攆他們呢？
突然間有人嘭嘭地敲客店的大門。在英國(guó)，這種敲門的聲音說(shuō)明來(lái)人是個(gè)“人物”。敲門的聲音是同社會(huì)地位相符的。
這完全不像一個(gè)爵士敲門的聲音，但是一定是一個(gè)官吏。
酒店老板渾身哆嗦著，把小門洞開(kāi)了一條縫。
果然是一個(gè)官吏。在清晨的光亮里，尼克萊斯老板看見(jiàn)門口有一隊(duì)警察，帶隊(duì)的兩個(gè)頭目之一是承法吏。
尼克萊斯昨天早上看見(jiàn)過(guò)承法吏，所以認(rèn)出是他。
另外的一個(gè)他不認(rèn)識(shí)。
這是一個(gè)肥胖的紳士，蠟黃的面皮，時(shí)髦的假發(fā)，穿一件旅行技風(fēng)。
尼克萊斯老板對(duì)第一個(gè)，也就是說(shuō)，對(duì)承法吏非常害怕。要是尼克萊斯老板在宮廷里出入的話，他對(duì)第二個(gè)還要害怕呢，因?yàn)檫@人就是巴基爾費(fèi)德羅。
一個(gè)警察第二次敲門，敲得很急。
酒店老板開(kāi)了門，嚇得滿頭冷汗。
承法吏提高嗓子，用流浪漢人人知曉的辦案的聲音，嚴(yán)厲地說(shuō)：
“于蘇斯老板在哪兒？”
客店主人把便帽捏在手里回答：
“就住在這兒，大人�！�
“這個(gè)我知道，”承法吏說(shuō)。
“沒(méi)錯(cuò)兒，大人。”
“去叫他�！�
“大人，他不在這兒。”
“到哪兒去了？”
“小的不知道�！�
“怎么？”
“他沒(méi)有回來(lái)�！�
“他是很早就出去的嗎？”
“不是。他是昨天很晚出去的�！�
“這些流浪鬼！”承法吏又說(shuō)。
“大人，”尼克萊斯老板輕輕地說(shuō)，“他來(lái)了�！�
果然，于蘇斯從墻角那邊走過(guò)來(lái)。他來(lái)到客店門口。在他中午看見(jiàn)格溫普蘭走進(jìn)去的監(jiān)獄和他午夜聽(tīng)見(jiàn)埋死人的墓地中間，他差不多整整待了一夜。因?yàn)楸瘋吞焐鼥V，他的面色特別蒼白。
黎明的微光好像一個(gè)正在蛻化的蛹子，讓活動(dòng)著的物體仍舊留在模糊的夜影里。于蘇斯在朦朧蒼白的微光里慢慢地走著，仿佛是夢(mèng)里的人影。
因?yàn)閼n心如焚，他對(duì)什么都不注意。他是光著頭離開(kāi)客店的。他甚至沒(méi)有注意到他沒(méi)有戴帽子。稀疏的花白頭發(fā)隨風(fēng)飄蕩。大睜著的眼睛好像什么也沒(méi)有看見(jiàn)。人往往在睡著的時(shí)候醒著，或者在醒著的時(shí)候睡著。于蘇斯好像一個(gè)瘋子。
“于蘇斯掌柜的，”酒店主人大聲說(shuō)，“來(lái)吧。這幾位大人有話跟您說(shuō)�！�
尼克萊斯老板一心想應(yīng)付得圓滑一點(diǎn)，順口——同時(shí)也可以說(shuō)是故意—一用這個(gè)稱呼：“這幾位大人”，向在場(chǎng)的警察表示尊敬，可是他這樣把長(zhǎng)官和部下混在一起，說(shuō)不定卻得罪了他們的首領(lǐng)。
于蘇斯吃了一驚，仿佛一個(gè)人正在睡覺(jué)的當(dāng)口，突然被推到床底下似的。
“什么事？”他問(wèn)。
他這才看見(jiàn)了警察的隊(duì)伍和帶頭的官吏。
他從頭到腳又哆嗦了一下。
剛才是鐵棒官，現(xiàn)在是承法吏。好像前者把他拋到后者這兒來(lái)了似的。據(jù)古代傳說(shuō)，有的海礁會(huì)把航海者拋來(lái)拋去。
承法吏向他打了一個(gè)手勢(shì)，叫他到酒店里去。
于蘇斯進(jìn)去了。
古維根剛剛起床，正在打掃酒店，他馬上放下掃帚，屏住呼吸，躲在桌子后面。他兩手插在頭發(fā)里輕輕地搔著，這個(gè)姿勢(shì)說(shuō)明他對(duì)這個(gè)場(chǎng)面非常注意。
承法吏坐在一張桌子后面的凳子上；巴基爾費(fèi)德羅坐在椅子上。于蘇斯和尼克萊斯老板站在酒店里。門關(guān)上了，留在門外的警察聚集在店門口。
承法吏的一雙吃公事飯的眼睛盯住于蘇斯，他說(shuō)：
“您有一條狼�！�
于蘇斯回答：
“不完全是�！�
“您有一條狼，”承法吏又說(shuō)了一遍，把“狼”字說(shuō)得特別重。
于蘇斯回答：
“因?yàn)椤?
他停住不說(shuō)了。
“這是違警，”承法吏說(shuō)。
于蘇斯大著膽子辯護(hù)說(shuō)；
“這是我的仆人。”
承法吏伸開(kāi)五個(gè)指頭，把手放在桌子上，這是一個(gè)非常優(yōu)雅的命令的手勢(shì)。
“跑江湖的騙子，明天這個(gè)時(shí)候，您和狼必須離開(kāi)英國(guó)。不然的話，就要逮住這條狼，送到登記處殺死�！�
于蘇斯想道：“這是繼續(xù)屠殺�！钡撬裁匆矝](méi)有說(shuō)，只顧渾身打哆喀。
“您聽(tīng)見(jiàn)了嗎？”承法吏又問(wèn)。
于蘇斯點(diǎn)點(diǎn)頭。
承法吏又說(shuō)了一遍：
“殺死�！�
靜默了一會(huì)兒。
“勒死，或者淹死。”
承法吏看看于蘇斯。
“而且您還要蹲班房。”
于蘇斯嘟囔著說(shuō)：
“法官……”
“您必須在明天早晨以前動(dòng)身。不然的話，命令就要執(zhí)行。”
“法官……”
“什么？”
“我和它非離開(kāi)英國(guó)不可嗎？”
“是的�！�
“就在今天？”
“今天�！�
“怎么能夠辦得到呢？”
尼克萊斯老板高興了。他害怕的這個(gè)官吏幫了他的忙。警察局變成了他尼克萊斯的助手。它幫助他甩掉“這種人”。它把他求之不得的辦法給他帶來(lái)了。警察局來(lái)趕走他正想趕走的于蘇斯。這是一個(gè)不可抗拒的力量。沒(méi)有辦法反抗。他太高興了。他插嘴說(shuō)：
“大人，這個(gè)人……”
他用手指指了指于蘇斯。
“……這個(gè)人問(wèn)您他今天怎樣能夠離開(kāi)英國(guó)。其實(shí)呢，沒(méi)有比這更簡(jiǎn)單的了。不管白天也好，夜里也好，在泰晤士河倫敦橋兩邊，天天都有開(kāi)往外國(guó)的船只停在那兒。它們開(kāi)往丹麥、荷蘭、西班牙和世界上所有的國(guó)家，當(dāng)然，法國(guó)是例外，因?yàn)楝F(xiàn)在是戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期。夜里，明天早晨一點(diǎn)鐘，也就是說(shuō)上潮時(shí)分，有好幾條船就要開(kāi)出去。去鹿特丹的‘伏格拉號(hào)’就是其中之一�！�
承法吏用肩膀指了指于蘇斯：
“好。您乘第一條船動(dòng)身。狀格拉號(hào)’。”
“法官……”于蘇斯說(shuō)。
“什么？”
“法官，要是在從前，我只有一只帶車輪的小板屋，那還辦得到。能夠乘船。但是……”
“但是什么？”
“但是，現(xiàn)在是‘綠箱子’，這是一個(gè)套兩匹馬的很大的車子，不管船多么大，無(wú)論如何也裝不下�！�
“這跟我有什么相干？”承法吏說(shuō)�！拔覀兙桶牙菤⑺馈！�
于蘇斯打了一個(gè)寒戰(zhàn)，覺(jué)得好像被一只冰冷的手抓住了。“惡魔！”他想道�！八麄冎恢罋⑷�！”
酒店老板笑了笑，對(duì)于蘇斯說(shuō)：
“于蘇斯掌柜的，您可以賣掉‘綠箱子’呀�！�
于蘇斯望望尼克萊斯。
“于蘇斯掌柜的，不是有人要買嗎？”
“誰(shuí)？”
“買車子。買那兩匹馬。買那兩個(gè)吉卜賽女人。買……”
“誰(shuí)？”
“附近的馬戲團(tuán)老板�！�
“不錯(cuò)�！�
于蘇斯現(xiàn)在才想起來(lái)。
尼克萊斯老板轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)對(duì)承法吏說(shuō)：
“大人，這筆交易今天就可以成功。附近有一個(gè)馬戲團(tuán)老板愿意買他的車子和那兩匹馬。”
“馬戲團(tuán)老板做得對(duì)，”承法吏說(shuō)，“因?yàn)樗枰@些東西。他用得著一輛車子和兩匹馬。他今天也得走。各教區(qū)的牧師都控訴泰林曹草地?zé)o盡無(wú)休的鬧聲。州長(zhǎng)已經(jīng)采取了措施。今天晚上這個(gè)廣場(chǎng)上不許有一輛跑江湖的木頭小屋。現(xiàn)在要結(jié)束這種丟臉的事情。這位屈尊到這兒來(lái)的可敬的紳士……”
承法吏說(shuō)到這兒停了一下，向巴基爾費(fèi)德羅鞠了一躬，巴基爾費(fèi)德羅向他點(diǎn)點(diǎn)頭。
“……這位屈尊到這兒來(lái)的可敬的紳士就是從溫莎來(lái)的。他帶來(lái)了女王的命令。陛下說(shuō)：‘應(yīng)該把這個(gè)地方打掃干凈�！�
于蘇斯想了一整夜，自然對(duì)自己提出了幾個(gè)問(wèn)題。不管怎么說(shuō)，他不過(guò)看見(jiàn)一口棺材。躺在棺材里的一定是格溫普蘭嗎？除了格溫普蘭以外，世界上可能有別的死人。這口從他面前經(jīng)過(guò)的棺材沒(méi)有寫(xiě)著姓名。格溫普蘭被捕了，接著又埋了、個(gè)死人。這能說(shuō)明什么呢？post hoc，non pfopter hoc①，等等。所以于蘇斯又懷疑起來(lái)了。希望像水上漂著的一滴石腦油一樣在那兒發(fā)光，燃燒。這種浮動(dòng)的火頭是永遠(yuǎn)漂浮在人類痛苦的水面上的。于蘇斯未了對(duì)自己說(shuō)：他們埋葬的可能是格溫普蘭，不過(guò)還不能確定。誰(shuí)知道？說(shuō)不定格溫普蘭還活著哪。
①拉丁文：連續(xù)發(fā)生的事情不見(jiàn)得彼此有關(guān)。
于蘇斯在承法吏面前鞠了一躬。
“可敬的法官，我走，我們都走。坐‘伏格拉號(hào)’走。到鹿特丹去。我要賣掉‘綠箱子’、馬、銅號(hào)、埃及女人。但是有一個(gè)同伴留在這兒，我不能撂下他不管。格溫普蘭……”
“格溫普蘭已經(jīng)死了，”一個(gè)聲音說(shuō)。
于蘇斯感覺(jué)到自己的身子仿佛碰到了一條爬蟲(chóng)。剛才說(shuō)話的是巴基爾費(fèi)德羅。最后的一線希望也熄滅了。用不著懷疑。格溫普蘭死了。
這個(gè)大人物當(dāng)然知道。太悲慘了。
于蘇斯鞠了一躬。
除了怯懦以外，尼克萊斯老板實(shí)在是個(gè)好人。不過(guò)他一害怕心就硬起來(lái)了�？謶之a(chǎn)生殘酷。
他咕嚕了一句：
“這就簡(jiǎn)單了�！�
他在于蘇斯背后搓搓手，這個(gè)自私自利的人的手勢(shì)好像在說(shuō)：我又清靜了！當(dāng)年彭斯—比拉多①大概就是這么說(shuō)的。
①審判耶穌的羅馬官吏。
于蘇斯痛苦地低下頭去。格溫普蘭的判決已經(jīng)執(zhí)行了：死刑。他呢，他的判決是流放。他只好服從命令。他陷入了沉思。
他覺(jué)得有人碰了一下他的肘彎。這是另外的一個(gè)大人物，承法吏的同伴。于蘇斯嚇了一跳。
那個(gè)對(duì)他說(shuō)“格溫普蘭已經(jīng)死了”的聲音在他耳邊悄悄地說(shuō)：
“這是一個(gè)愛(ài)護(hù)你的人給你的十鎊。”
巴基爾費(fèi)德羅在于蘇斯面前的桌子上放了一個(gè)小錢包。
讀者大概還記得巴基爾費(fèi)德羅帶來(lái)的銀箱吧。
從二千幾內(nèi)亞里面取出十個(gè)幾內(nèi)亞，這是巴基爾費(fèi)德羅能夠拿出來(lái)的最大的數(shù)目。從良心上說(shuō)，這也足夠了。如果他再多付一些，他就吃虧了。他好不容易挖掘了一位爵士，他開(kāi)始經(jīng)營(yíng)這個(gè)金礦，這不過(guò)是他的第一筆收入。如果有人罵他卑鄙無(wú)恥，這是他們的權(quán)利，但是不應(yīng)該大驚小怪。巴基爾費(fèi)德羅愛(ài)錢，特別是偷來(lái)的錢。嫉妒鬼里面往往藏著個(gè)吝嗇鬼。巴基爾費(fèi)德羅不是個(gè)十全十美的人。犯罪的人也免不了有惡習(xí)。老虎身上也生虱子。
再說(shuō)，這也是培根派的作風(fēng)。
巴基爾費(fèi)德羅轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)對(duì)承法吏說(shuō)：
“先生，請(qǐng)快點(diǎn)結(jié)束吧。我很忙。女王陛下的驛站馬車還在等我。我必須馬不停蹄的在兩點(diǎn)鐘以前趕到那兒。我得向女王陛下稟報(bào)情況，并且聽(tīng)候新的命令�！�
承法吏站起身來(lái)。
他走到關(guān)而未鎖的店門那兒，打開(kāi)門，一聲不響地朝警察的隊(duì)伍望了一眼，用食指做了一個(gè)命令的手勢(shì)。所有的警察都靜悄悄地進(jìn)來(lái)了，這么一來(lái)，看得出事態(tài)嚴(yán)重了。
尼克萊斯老板正因?yàn)檫@個(gè)糾紛得到這么一個(gè)急轉(zhuǎn)直下的結(jié)局而暗自高興，慶幸自己能擺脫這堆亂麻似的糾葛。他看見(jiàn)警察的陣勢(shì)，擔(dān)心他們?cè)谒昀锎队谔K斯。在他店里接連拘捕兩個(gè)人，格溫普蘭之后又是于蘇斯，這對(duì)酒店的生意是有妨害的，因?yàn)楹染频娜瞬幌矚g警察來(lái)擾亂他們。現(xiàn)在他應(yīng)該用一個(gè)熱誠(chéng)的懇求來(lái)適當(dāng)?shù)馗缮嬉幌�。于是尼克萊斯老板向承法吏轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，露出一張信任之中帶著尊敬的笑臉：
“大人，我請(qǐng)大人注意，這幾位警察先生用不著再勞駕了，因?yàn)檫@條犯罪的狼就要離開(kāi)英國(guó)，而且這個(gè)于蘇斯又不打算違抗，一定按照大人的命令辦事。大人也會(huì)注意到，可敬的警察先生的行動(dòng)雖然對(duì)國(guó)家的利益來(lái)說(shuō)是非常重要的，但是它會(huì)給一家客店帶來(lái)?yè)p失，何況我的客店是完全清白的。正如女王陛下說(shuō)的把走江湖的‘打掃干凈’以后，我看這兒就沒(méi)有犯法的人了，因?yàn)槲艺J(rèn)為那個(gè)瞎眼的姑娘和那兩個(gè)吉卜賽女人是不會(huì)觸犯法律的，所以我請(qǐng)求大人不必再去調(diào)查，讓這幾位先生不要進(jìn)來(lái)，因?yàn)樗麄兊轿业昀飦?lái)沒(méi)有什么事情可做，如果大人允許我謙卑地提出一個(gè)問(wèn)題，我馬上就能證明我說(shuō)的話都是實(shí)在的，并且能夠證明這幾位先生的在場(chǎng)是完全不必要的：既然這個(gè)于蘇斯答應(yīng)執(zhí)行您的命令，準(zhǔn)時(shí)離開(kāi)英國(guó)，他們還進(jìn)來(lái)逮捕誰(shuí)呢？”
“你，”承法吏說(shuō)。
一劍穿了兩個(gè)透明的窟窿，你這時(shí)候就不能討價(jià)還價(jià)了。尼克萊斯老板一下子垮下來(lái)了，他也不管身后是什么東西，不管是桌子也好，凳子也好，別的什么東西也好，一屁股坐下來(lái)。
承法吏提高了嗓門，如果廣場(chǎng)上有人的話，也能聽(tīng)見(jiàn)他的聲音。
“尼克萊斯·普倫特老板，酒店主人，這是最后的一點(diǎn)，你必須弄清楚。這個(gè)跑江湖的騙子和狼都是無(wú)業(yè)游民。他們要被驅(qū)逐出境。不過(guò)你是禍?zhǔn)住７墒窃谀愕目偷昀�，在你的同意之下受到侵犯的，你領(lǐng)有營(yíng)業(yè)執(zhí)照，理應(yīng)替公家負(fù)責(zé)，可是你卻讓人家在你店里做出這種丟臉的事。尼克萊斯老板，現(xiàn)在取消你的執(zhí)照。你必須付一筆罰金，并且還得坐牢�！�
警察把酒店主人圍在中心。
承法吏指著古維根說(shuō)：
“這個(gè)伙計(jì)，你的幫兇，也被捕了�！�
一個(gè)警察抓住古維根的領(lǐng)子，古維根好奇地望著這個(gè)警察。這個(gè)孩子并不怎么害怕，他不知道是怎么回事，因?yàn)橐呀?jīng)看到許多怪事的緣故，他弄不清這是不是繼續(xù)在演戲。
承法吏按了按頭上的帽子，兩只手交叉著放在自己肚子上，這個(gè)姿勢(shì)特別莊嚴(yán)。他補(bǔ)充說(shuō)：
“現(xiàn)在已經(jīng)決定了，尼克萊斯老板，你們，你和你的伙計(jì)，要被送到監(jiān)獄，關(guān)在大牢里。這個(gè)泰德克斯特客店從此停止?fàn)I業(yè)，宣告關(guān)閉。這是給別的人作個(gè)榜樣�，F(xiàn)在，你們跟我們走。”
TAG:笑面人 在線閱讀 經(jīng)典名著