可是，——阿爾芒歇了一會(huì)兒又接著說(shuō)，——一方面我明白我仍然愛(ài)著瑪格麗特，一方面又覺(jué)得我比以前要堅(jiān)強(qiáng)些了，我希望再次跟瑪格麗特見(jiàn)面，還想讓她看看我現(xiàn)在比她優(yōu)越得多。
為了要實(shí)現(xiàn)心中的愿望該想出多少辦法，編出多少理由啊！
因此，我在走廊里再也待不下去了，我回到正廳就坐，一面飛快地朝大廳里掃了一眼，想看看她坐在哪個(gè)包廂里。
她獨(dú)自一人坐在底層臺(tái)前包廂里。我剛才已經(jīng)跟您說(shuō)過(guò)，她變了，嘴上已不再帶有那種滿不在乎的微笑。她生過(guò)一場(chǎng)病，而且病還沒(méi)有完全好。
盡管已經(jīng)是四月份的天氣了，她穿得還是像在冬天里一樣，全身衣裳都是天鵝絨的。
我目不轉(zhuǎn)睛地瞅著她，終于把她的眼光給吸引過(guò)來(lái)了。
她對(duì)我端詳了一會(huì)兒，又拿起望遠(yuǎn)鏡想仔細(xì)瞧瞧我，她肯定覺(jué)得我面熟，但一下子又想不起我是誰(shuí)。因?yàn)楫?dāng)她放下望遠(yuǎn)鏡的時(shí)候，嘴角上浮現(xiàn)出一絲微笑，這是女人用來(lái)致意的一種非常嫵媚的笑容，顯然她在準(zhǔn)備回答我即將向她表示的敬意。但是我對(duì)她的致意一點(diǎn)反應(yīng)也沒(méi)有，似乎故意要顯得比她高貴，我裝出一副她記起了我，我倒已經(jīng)把她忘掉了的神氣。
她以為認(rèn)錯(cuò)了人，把頭掉了過(guò)去。
啟幕了。
在演戲的時(shí)候，我向瑪格麗特看了好幾次，可是我從未見(jiàn)到她認(rèn)認(rèn)真真地在看戲。
就我來(lái)說(shuō)，對(duì)演出同樣也是心不在焉的，我光關(guān)心著她，但又盡量不讓她覺(jué)察到。
我看到她在和她對(duì)面包廂里的人交換眼色，便向那個(gè)包廂望去，我認(rèn)出了坐在里面的是一個(gè)跟我相當(dāng)熟悉的女人。
這個(gè)女人過(guò)去也做過(guò)妓女，曾經(jīng)打算進(jìn)戲班子，但是沒(méi)有成功。后來(lái)靠了她和巴黎那些時(shí)髦女子的關(guān)系，做起生意來(lái)了，開(kāi)了一家婦女時(shí)裝鋪?zhàn)印?p>我從她身上找到了一個(gè)跟瑪格麗特會(huì)面的辦法，趁她往我這邊瞧的時(shí)候，我用手勢(shì)和眼色向她問(wèn)了好。
果然不出我所料，她招呼我到她包廂里去。
那位婦女時(shí)裝鋪老板娘的芳名叫普律當(dāng)絲·迪韋爾諾瓦，是一個(gè)四十來(lái)歲的胖女人，要從她們這樣的人那里打聽(tīng)些什么事是用不到多費(fèi)周折的，何況我要向她打聽(tīng)的事又是那么平常。
我趁她又要跟瑪格麗特打招呼的時(shí)候問(wèn)她說(shuō)：
“您是在看誰(shuí)��？”
“瑪格麗特·戈蒂埃�！�
“您認(rèn)識(shí)她嗎？”
“認(rèn)識(shí)，她是我鋪?zhàn)永锏闹黝�，而且也是我的鄰居。�?p>“那么您也住在昂坦街？”
“七號(hào)，她梳妝間的窗戶和我梳妝間的窗正好對(duì)著�！�
“據(jù)說(shuō)她是一個(gè)很迷人的姑娘。”
“您不認(rèn)識(shí)她嗎？”
“不認(rèn)識(shí)，但是我很想認(rèn)識(shí)她�！�
“您要我叫她到我們的包廂里來(lái)嗎？”
“不要，最好還是您把我介紹給她。”
“到她家里去嗎？”
“是的�！�
“這不太好辦�！�
“為什么？”
“因?yàn)橛幸粋�(gè)嫉妒心很重的老公爵監(jiān)護(hù)著她�！�
“監(jiān)護(hù)，那真太妙了！”
“是啊，她是受到監(jiān)護(hù)的，”普律當(dāng)絲接著說(shuō)，“可憐的老頭兒，做她的情夫真夠麻煩的呢�！�
于是普律當(dāng)絲對(duì)我講了瑪格麗特在巴涅爾認(rèn)識(shí)公爵的經(jīng)過(guò)。
“就是因?yàn)檫@個(gè)緣故，”我繼續(xù)說(shuō)，“她才一個(gè)人上這兒來(lái)的嗎？”
“完全正確。”
“但是誰(shuí)來(lái)陪她回去呢？”
“就是他�！�
“那么他是要來(lái)陪她回去的羅，是嗎？”
“過(guò)一會(huì)兒他就會(huì)來(lái)的�！�
“那么您呢，誰(shuí)來(lái)陪您回去呢？”
“沒(méi)有人�！�
“我來(lái)陪您回去吧！”
“可是我想您還有一位朋友吧�！�
“那么我們一起陪您回去好啦�！�
“您那位朋友是個(gè)什么樣的人？”
“一個(gè)非常漂亮和聰明的小伙子，他認(rèn)識(shí)您一定會(huì)感到很高興。”
“那么，就這樣吧，等這幕戲完了以后我們?nèi)刷僖黄鹱�，最后一幕我已�?jīng)看過(guò)了�！�
--------
①原文為四人，似誤，現(xiàn)改為三人�！g者
“好吧，我去通知我的朋友�！�
“您去吧�！�
“喂！”我正要出去的時(shí)候，普律當(dāng)絲對(duì)我說(shuō)，“您看，走進(jìn)瑪格麗特包廂的就是那位公爵。”
我朝那邊望去。
果然，一個(gè)七十來(lái)歲的老頭兒剛剛在這個(gè)年輕女人的身后坐下來(lái)，還遞給她一袋蜜餞，她趕緊笑瞇瞇地從紙袋里掏出蜜餞，然后又把那袋蜜餞遞送到包廂前面，向普律當(dāng)絲揚(yáng)了揚(yáng)，意思是說(shuō)：
“您要來(lái)一點(diǎn)嗎？”
“不要，”普律當(dāng)絲說(shuō)。
瑪格麗特拿起那袋蜜餞，轉(zhuǎn)過(guò)身去，開(kāi)始和公爵聊天。
把這些瑣事都講出來(lái)似乎有些孩子氣，但是與這個(gè)姑娘有關(guān)的一切事情我都記得清清楚楚，因此，今天我還是禁不住一一地想起來(lái)了。
我下樓告訴加斯東我剛才為我們兩人所作的安排。
他同意了。
我們離開(kāi)座位想到樓上迪韋爾諾瓦夫人的包廂里去。
剛一打開(kāi)正廳的門，我們就不得不站住，讓瑪格麗特和公爵走出去。
我真情愿少活十年來(lái)?yè)Q得這個(gè)老頭兒的位置。
到了街上，公爵扶瑪格麗特坐上一輛四輪敞篷馬車，自己駕著那輛車子，兩匹駿馬拉著他們得得地遠(yuǎn)去了。
我們走進(jìn)了普律當(dāng)絲的包廂。
這一出戲結(jié)束后，我們下樓走出劇院，雇了一輛普通的出租馬車，車子把我們送到了昂坦街七號(hào)。到了普律當(dāng)絲家門口，她邀請(qǐng)我們上樓到她家里去參觀她引以自豪的那些商品，讓我們開(kāi)開(kāi)眼界�？上攵沂嵌嗝葱募钡亟邮芰怂难�(qǐng)。
我仿佛覺(jué)得自己正在一步步地向瑪格麗特靠攏，不多會(huì)兒，我就把話題轉(zhuǎn)到瑪格麗特身上。
“那個(gè)老公爵這會(huì)兒在您女鄰居家里嗎？”我對(duì)普律當(dāng)絲說(shuō)。
“不在，她肯定一個(gè)人在家�！�
“那她一定會(huì)感到非常寂寞的，”加斯東說(shuō)。
“我們每天晚上幾乎都是在一起消磨時(shí)間的，不然就是她從外面回來(lái)以后再叫我過(guò)去。她在夜里兩點(diǎn)以前是從不睡覺(jué)的，早了她睡不著�！�
“為什么？”
“因?yàn)樗蟹尾�，她差不多一直在發(fā)燒�！�
“她沒(méi)有情人嗎？”我問(wèn)。
“每次我去她家的時(shí)候，從未看見(jiàn)有人留在她那兒，但是我不能擔(dān)保就沒(méi)有人等我走了以后再回去。晚上我在她家里經(jīng)常遇到一位N伯爵，這位伯爵自以為只要經(jīng)常在晚上十一時(shí)去拜訪她，她要多少首飾就給她多少首飾，這樣就能漸漸地得到她的好感。但是她看見(jiàn)他就討厭。她錯(cuò)了，他是一個(gè)闊少爺。我經(jīng)常對(duì)她說(shuō)：‘親愛(ài)的孩子，他是您需要的男人！’但是毫無(wú)用處。她平時(shí)很聽(tīng)我的話，但一聽(tīng)到我講這句話時(shí)就轉(zhuǎn)過(guò)臉去，回答我說(shuō)這個(gè)人太蠢了。說(shuō)他蠢，我也承認(rèn)，但是對(duì)她來(lái)說(shuō)，總算是有了一個(gè)著落吧，那個(gè)老公爵說(shuō)不定哪一天就要?dú)w天的。老公爵什么也不會(huì)留給瑪格麗特的，這有兩個(gè)原因：這些老頭子個(gè)個(gè)都是自私的，再加他家里人一直反對(duì)他對(duì)瑪格麗特的鐘愛(ài)。我和她講道理，想說(shuō)服她，她總是回答我說(shuō)，等公爵死了，再跟伯爵好也來(lái)得及。”
普律當(dāng)絲繼續(xù)說(shuō)：“像她這樣的生活并不總是很有趣的，這我是很清楚的。這種生活我就受不了，我會(huì)很快把這個(gè)老家伙攆跑的。這個(gè)老頭兒簡(jiǎn)直叫人膩煩死了；他把瑪格麗特稱作他的女兒，把她當(dāng)成孩子似的照顧她，他一直在監(jiān)視她，我可以肯定眼下就有他的一個(gè)仆人在街上走來(lái)走去，看看有誰(shuí)從她屋里出來(lái)，尤其是看看有誰(shuí)走進(jìn)她的家里�！薄鞍。蓱z的瑪格麗特！”加斯東說(shuō)，一面在鋼琴前坐下，彈起了一首圓舞曲，“這些事我不知道，不過(guò)最近我發(fā)現(xiàn)這一陣她不如以前那么快樂(lè)了。”
“噓，別作聲！”普律當(dāng)絲側(cè)著耳朵聽(tīng)著。
加斯東停下不彈了。
“好像她在叫我�！�
我們一起側(cè)耳靜聽(tīng)。
果然，有一個(gè)聲音在呼喚普律當(dāng)絲。
“那么，先生們，你們走吧，”迪韋爾諾瓦夫人對(duì)我們說(shuō)。
“��！您是這樣款待客人的嗎？”加斯東笑著說(shuō)，“我們要到想走的時(shí)候才走呢�！�
“為什么我們要走？”
“我要到瑪格麗特家里去�！�
“我們?cè)谶@兒等吧�！�
“那不行�！�
“那我們跟您一起去�！�
“那更不行�！�
“我認(rèn)識(shí)瑪格麗特，”加斯東說(shuō)，“我當(dāng)然可以去拜訪她。”
“但是阿爾芒不認(rèn)識(shí)她呀！”
“我替他介紹�！�
“那怎么行呢？”
我們又聽(tīng)到瑪格麗特的叫聲，她一直在叫普律當(dāng)絲。
普律當(dāng)絲跑進(jìn)她的梳妝間，我和加斯東也跟了進(jìn)去，她打開(kāi)了窗戶。
我們兩人躲了起來(lái)，不讓外面的人看見(jiàn)。
“我叫了您有十分鐘了，”瑪格麗特在窗口說(shuō)，口氣幾乎有些生硬。
“您叫我干嗎？”
“我要您馬上就來(lái)�！�
“為什么？”
“因?yàn)镹伯爵還賴在這兒，我簡(jiǎn)直被他煩死了�！�
“我現(xiàn)在走不開(kāi)�！�
“有誰(shuí)攔著您啦？”
“我家里有兩個(gè)年輕人，他們不肯走�！�
“對(duì)他們講您非出去不可�！�
“我已經(jīng)跟他們講過(guò)了�！�
“那么，就讓他們留在您家里好啦；他們看見(jiàn)您出去以后，就會(huì)走的�！�
“他們會(huì)把我家里搞翻天的！”
“那么他們想干什么？”
“他們想來(lái)看您�！�
“他們叫什么名字？”
“有一位是您認(rèn)識(shí)的，他叫R·加斯東先生�！�
“啊！是的，我認(rèn)識(shí)他；另一位呢？”
“阿爾芒·迪瓦爾先生。您不認(rèn)識(shí)他嗎？”
“不認(rèn)識(shí)；不過(guò)您帶他們一起來(lái)吧，他們總比伯爵好些。
我等著您，快來(lái)吧。”
瑪格麗特又關(guān)上窗戶，普律當(dāng)絲也把窗戶閉上了。
瑪格麗特剛才曾一度記起了我的面貌，但這會(huì)兒卻記不起我的名字。我倒寧愿她還記得我，哪怕對(duì)我印象不好也沒(méi)有關(guān)系，但不愿意她就這樣把我忘了。
加斯東說(shuō)：“我早知道她會(huì)高興見(jiàn)到我們的�！�
“高興？恐怕未必�！逼章僧�(dāng)絲一面披上披肩，戴上帽子，一面回答說(shuō)，“她接待你們兩位是為了趕走伯爵，你們要盡量比伯爵知趣一些，否則的話，我是知道瑪格麗特這個(gè)人的，她會(huì)跟我鬧別扭的。”
我們跟著普律當(dāng)絲一起下了樓。
我渾身哆嗦，仿佛預(yù)感到這次拜訪會(huì)在我的一生中產(chǎn)生巨大的影響。
我很激動(dòng)，比那次在喜劇歌劇院包廂里被介紹給她的時(shí)候還要激動(dòng)。
當(dāng)走到您已認(rèn)得的那座房子門前時(shí)，我的心怦怦直跳，腦子里已經(jīng)糊里糊涂了。
我們聽(tīng)到傳來(lái)幾下鋼琴和音的聲音。
普律當(dāng)絲伸手去拉門鈴。
琴聲頓時(shí)停了下來(lái)。
一個(gè)女人出來(lái)開(kāi)門，這個(gè)女人看上去與其說(shuō)像一個(gè)女用人，倒不如說(shuō)更像一個(gè)雇來(lái)的女伴。
我們穿過(guò)大客廳，來(lái)到小客廳，就是您后來(lái)看到的那間小客廳。
一個(gè)年輕人靠著壁爐站在那里。
瑪格麗特坐在鋼琴前面，懶洋洋地在琴鍵上一遍又一遍地彈著她那彈不下去的曲子。
房間里的氣氛很沉悶，男的是因?yàn)樽约阂换I莫展而局促不安，女的是因?yàn)檫@個(gè)討厭的家伙的來(lái)訪而心情煩躁。
一聽(tīng)到普律當(dāng)絲的聲音，瑪格麗特站起身來(lái)，向她投去一個(gè)表示感謝的眼色，她向我們迎上前來(lái)，對(duì)我們說(shuō)：
“請(qǐng)進(jìn)，先生們，歡迎光臨�！�