“請坐到柜子上!”她說道,“可是別跌了進(jìn)去把瓶子壓碎,您清楚里面都是些什么。我給您講那件大事情;那不過是昨天的事,以前發(fā)生過這樣的事,還可以過三百六十四天。一年多少天,您大概是清楚的吧?”
沼澤婦人講了起來。
“昨天這沼澤地可熱鬧極了!這里有一個(gè)兒童宴會(huì)。這兒生下了一個(gè)小害人鬼,實(shí)際上有一窩,一共是十二個(gè)。要是它們愿意的話,它們肯定可以像人一樣,在人群中間轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,指手劃腳,就好像它們生來就是人一樣。這是沼澤一帶的一件大事。沼澤地上,它們像小燭光一樣,在草地上跳起舞來。所有的害人鬼都在,也有女害人鬼,不過它們不在談?wù)撝。我坐在那邊的柜子上,十二個(gè)新生下來的小害人鬼都坐在我的膝上。它們一閃閃地就像是螢火蟲。它們已經(jīng)開始跳了,每過一分鐘,它們就長大一點(diǎn)兒。因此不到一刻鐘,它們看上去就像它們的父親或者叔叔一樣大了。有一條古老的慣例和特殊規(guī)定,如果月亮照得和昨天一樣,風(fēng)刮得和昨天一樣,那么在那個(gè)時(shí)刻生下來的所有的害人鬼便都有權(quán)變成人,每位都可以在一年內(nèi)行使它們的權(quán)力。害人鬼可以跑遍全國,而且如果它不害怕掉到海里或是被風(fēng)暴吹跑的話,它還可以跑遍全世界。它們可以一下子鉆到人的身體里去,替代他講話,替他做各種動(dòng)作。害人鬼可以變換任何一種形像,變成男人或者女人,以他們的神態(tài)行事,但必須按照自己的外貌把它想做的事都做出來。不過一年中它要懂得把三百六十五個(gè)人大規(guī)模地引入歧途,把他們從真理和正確的道路上引開。能做到這一點(diǎn),一個(gè)害人鬼便算取得了它能取得的最高成就,成為為魔鬼華貴專車開道的侍從。它可以穿上深黃的閃光衣服,從嗓子里噴出火焰來。這是普通害人鬼垂涎渴求的。不過一個(gè)貪心的害人鬼想扮演這個(gè)角色,也有危險(xiǎn)和很大的麻煩。若是一個(gè)人的眼睛看清了它是什么,便能把它吹掉,那么它便完了,只得回到沼澤地來。若是一年沒有結(jié)束,害人鬼渴望回家探望家人,放棄了自己的事,那它也就完蛋了,不再閃閃發(fā)光,很快就會(huì)熄滅,再也燃不起來。如果一年結(jié)束,它還沒有能夠把三百六十五個(gè)人引入歧途,引離一切美好的事物,那么它便會(huì)被判罰監(jiān)禁到朽木里,呆在里面閃光而不能動(dòng)彈。這對活潑的害人鬼來說,是可怕的懲罰。這些我都知道,統(tǒng)統(tǒng)告訴了坐在我膝上的那十二個(gè)小害人鬼,它們聽了個(gè)個(gè)都快活得發(fā)瘋了。我對它們說,最保險(xiǎn)的辦法是放棄這種榮譽(yù),什么也不干。這些小害人鬼不愿意,它們想著自己已經(jīng)渾身焦黃閃亮,嗓子吐火了!臀覀兇粼谝黄鸢!’有幾位年紀(jì)大的說道!蚺艘环 硗庥械倪@樣說!藗儼盐覀兊牟莸氐乃汲楦闪刷幔麄兣潘,我們的后代怎么辦!’”
“‘我們要噴火!’那些新出生的害人鬼說道。于是便這樣定了!
“于是這兒開始了一分鐘舞會(huì),不能再短了!精靈姑娘對著別的精靈轉(zhuǎn)了三圈,為了不讓人覺得了不起;除此之外,她們完全是和自己跳舞。接著便分發(fā)教父禮物:就是人們說的 ‘打水漂’。禮物像硅石似地飛過沼澤水面。每個(gè)精靈姑娘又分發(fā)了她們的一小片薄紗: ‘拿著!’她們說道,‘這樣你便立刻會(huì)跳更高級的舞了,在緊要關(guān)頭也可以做那些搖擺、轉(zhuǎn)動(dòng)的動(dòng)作了。你就有了恰當(dāng)?shù)娘L(fēng)度,可以在最高貴的社交活動(dòng)中露面了!苟渗f教每個(gè)年輕的害人鬼說,‘好哇,好哇,好哇!’告訴它們在哪些最合適的場合說這些話,這是最有價(jià)值的禮物。貓頭鷹和鸛也提了一些意見。不過它們說,這不值得一提,所以我們也就不提了。國王瓦爾德瑪正要到沼澤地這一帶來打獵,他們那幫老爺聽說這里燈火輝煌在舉行宴會(huì),便贈(zèng)送了一對漂亮的狗作為禮品。這兩只狗打獵時(shí)跑起來可以追風(fēng),而且可以馱上一個(gè)甚至三個(gè)害人鬼。兩個(gè)老夢魔,它們是靠騎個(gè)什么東西度日的,也參加了昨天的兒童宴。它們馬上講起自己鉆鑰匙孔的法術(shù),有了這種法術(shù),所有的門對你都是敞開的。它們還提出可以把那些年輕的害人鬼帶進(jìn)城去。它們對城里很熟悉。它們通常是騎在自己打成結(jié)的長鬃上飛過天空,這樣可以坐得硬實(shí)一點(diǎn)兒。不過現(xiàn)在它們各自騎在一只兇野的獵狗身上,那些打算進(jìn)城去迷惑人、引人入歧途的年輕害人鬼坐在它們的膝上,——呼哧!它們都不見了。這都是昨夜的事。現(xiàn)在害人鬼進(jìn)城了,它們開始行動(dòng)了?墒窃趺葱袆(dòng),用什么辦法,是啊,您說吧!有一根根氣候的線穿過我的大腳趾,它總能告訴我點(diǎn)什么的。”
“這簡直就是一篇完整的童話!边@個(gè)人說道。
“是啊,這只不過是一篇童話的開頭,”婦人說道。“您能告訴我害人鬼現(xiàn)在怎樣闖來闖去,怎樣干的嗎?它們變成什么形象來騙人入歧途呢?”
“我完全相信,”這人說道,“可以寫一大部關(guān)于害人鬼的長篇小說,分成十二卷,每卷講一個(gè)害人鬼;蛘,說不定更好一點(diǎn)兒,寫成一部民間的大眾化的戲劇!
“那得由您來寫,”婦人說道,“要不然就算了!薄笆前。菢痈、更舒服。”這個(gè)人說道,“這樣便不會(huì)被束縛在報(bào)紙里了。被束縛在報(bào)紙里常常就和一個(gè)害人鬼被關(guān)在一根朽木里一樣難受,有閃光,可是連一個(gè)字也不敢說!薄皩ξ胰粯樱眿D人說道,“不過還是讓別人,讓那些能寫和不能寫的人去寫吧!我給您一個(gè)我的桶上的舊塞子,它可以打開盛著瓶裝詩的柜子,他們可以從那里拿他們要的東西?墒悄孟壬,我似乎覺得您的指頭已經(jīng)被墨水染得夠黑的了,并且已經(jīng)到了不必每年到處去找童話的年紀(jì),已經(jīng)清醒了,現(xiàn)在這里有重要得多的事要干。您看來已經(jīng)明白正在發(fā)生著什么事了吧!”
“害人鬼進(jìn)城了!”這個(gè)人說道,“我已經(jīng)聽到了,明白了!可是您要我做什么呢?要是我看見而且告訴人們說:瞧,在那華貴的衣服里有一個(gè)害人鬼在作祟,您知道,我準(zhǔn)得挨一頓揍——!”
“連裙子里也有!”婦人說道!昂θ斯砜梢宰兂梢磺行蜗螅@到任何地方。它跑得進(jìn)教堂,可不是為了上帝,說不定它是要鉆進(jìn)牧師的體內(nèi)!它可以在選舉日發(fā)表演說,不是為了國土和國家,而是為了它自己?梢宰兂蓴[弄顏色的藝術(shù)家或是舞臺(tái)上的藝術(shù)家,但是,假若他一朝有權(quán)在手,那么什么繪畫藝術(shù),什么表演藝術(shù),全都完了!我講了又講,嘮叨半天,我得把堵住我嗓子的東西清出來,這害了我自己家人?墒俏椰F(xiàn)在要做人類的拯救者了!實(shí)在并不是出自善心好意,或者為了得上一枚獎(jiǎng)?wù)。我做了我能做的最胡鬧的事,我對一位詩人說這些,于是便滿城風(fēng)雨,人人都知道了!
“城里誰也不把這放在心上!”這個(gè)人說道!叭魏我粋(gè)人不會(huì)為此感到不安。當(dāng)我以極嚴(yán)肅的態(tài)度認(rèn)真地對他們說‘害人鬼已經(jīng)進(jìn)城了,沼澤婦人說,你們要當(dāng)心’時(shí),他們都以為我是在講童話呢!”
題注關(guān)于害人鬼的迷信,詳見《妖山》注1。
①《丹麥人霍爾格》雖是丹麥故事,最初卻出現(xiàn)在中世紀(jì)的法國。參見《丹麥人霍爾格》。
②關(guān)于威廉·退爾的故事見《教堂古鐘》注9。下面說的有大學(xué)問的人,安徒生指的是一位叫腓德烈·席恩的學(xué)者,他說退爾的故事是北歐人的虛構(gòu),否認(rèn)歷史上有其人。
③苜蓿一般是三葉的,四葉苜蓿是很罕見的。丹麥有迷信,說找到四葉苜蓿的人便有完滿的幸福。
④沼澤婦人煮酒的迷信,見《妖山》注3和《踩面包的小姑娘》。
⑤指《踩面包的小姑娘》的英娥,詳見該文。
⑥見《幸運(yùn)女神的套鞋》注19。
⑦德意志血湯、