安塞爾莫蹲在一棵大樹的背風(fēng)處,奮從樹干兩邊吹過(guò)。他緊靠樹干蹲著,兩手合抱,籠在袖筒里,腦袋竭力往外套里縮。他想,要是再待下去,我要凍偁了,那才沒(méi)愈思哩,這英國(guó)人叫我一直待到換班的時(shí)侯,可是他那時(shí)不知道會(huì)來(lái)這場(chǎng)暴風(fēng)雪。公路上并沒(méi)有特殊情況,而且我知道公路對(duì)面鋸木廠邊那哨所的人員部署和栝動(dòng)規(guī)律。我現(xiàn)在要回營(yíng)地去啦。凡是通情達(dá)理的人都會(huì)指望我囬營(yíng)地去的,他想,我再等一會(huì)兒才回去吧。那是命令的毛病,太死板了申不允許根據(jù)具體情況作出改變他把兩只腳互相搓擦,然后從衣袖里抽出手來(lái),彎下身體用手揉腿,再拍擊雙腳使血液流通。待在樹后吹不到風(fēng),冷得不厲害,但他還是要過(guò)一會(huì)兒就動(dòng)身走回去,他彎身揉腳的時(shí)侯,聽到公路上開來(lái)一輛汽車。車輪上系著防滑鐵鏈,有一節(jié)鐵鏈啪噠啪噠地響著;他望見車子在覆蓋著雪的公路上駛來(lái),車身上的油漆綠一塊、褐一塊的亂漆一氣,車窗上涂了藍(lán)色,使人看不到里面,上面只留出一個(gè)半圓形沒(méi)有涂漆,讓里面的人可以看到外面。那是“輛用過(guò)兩年的羅爾斯羅伊斯(!)轎車,涂了偽裝漆,供總參謀部使用,安塞爾典可不知道這情形。他看不見車子里坐著三個(gè)軍官,身上裹著披風(fēng)。兩個(gè)坐在后座,一個(gè)坐在對(duì)面的折椅上。車子幵過(guò)的時(shí)候,坐在折椅上的軍官正從藍(lán)車窗上的缺口向外張望。安塞爾莫可不知道這情況。他們倆都沒(méi)有發(fā)現(xiàn)對(duì)方,車子就在他下面的雪地里經(jīng)過(guò)。安塞爾莫看見了頭戴鋼盔、臉色紅紅的司機(jī),臉和鋼盔露在他身穿的毯子式的披風(fēng)上面,他還看到司機(jī)身邊那勤務(wù)兵攜帶的自動(dòng)步槍的上半截朝前撅出著。車子朝公路上段駛?cè),安塞爾莫就把手伸進(jìn)外套,從襯衣袋里掏出羅伯特、喬丹筆記本上撕下的兩張紙,按規(guī)格畫了一輛汽車的記號(hào)。這是那天駛上山的第十輛車于。有六輛已回下山來(lái),四輛仍然在山上。路上駛過(guò)的車于并不太多,安塞爾莫也分不清控制著各山口和山頂防線的師參謀部的車輛和總參謀部的車輛之間的區(qū)別。”師參謀部有福特、菲亞特、奧貝爾、雷諾和雪鐵龍等牌的汽車;總參謀部有羅爾斯“羅伊斯、蘭西亞斯、默塞德斯和伊索塔等。羅伯特‘喬丹分得清這種區(qū)別,要是在那兒的是他而不是老頭兒,他就能領(lǐng)會(huì)那些車子上山的含意了,但是他不在那兒,而老頭兒呢,只在那張紙上給每一輛上山去的汽車畫上劃罷了。
安塞爾莫這時(shí)非常冷,所以他決定,最好還是在斷黑以前回營(yíng)地去。他不怕迷路,可是他認(rèn)為再待下去沒(méi)意思了風(fēng)越刮越冷,雪也不見小。他站起身來(lái),跺跺腳,目光穿過(guò)飛舞的霄花望望公路,并不動(dòng)身雉登山坡,卻仍舊靠在那棵擋風(fēng)的松樹后面不動(dòng)。
他想英國(guó)人叫我別走。說(shuō)不定這會(huì)幾他就在路上快到這里了,要是我離開這里,他在雪里找我可能會(huì)迷路。我們這次打仗老是因?yàn)槿狈o(jì)律、不聽命令而吃苦頭,我要再等一等英國(guó)人。不過(guò),如果他不馬上來(lái),那管它命令不命令,我一定要走,因路對(duì)面鋸木廠的煙因正在冒煙,安塞爾莫聞得出煙在雪中正向他這邊飄來(lái)。他想,法西斯分子又暖和又舒服,可明天晚上我們要叫他們歸天啦。這事情真怪,我可不愛想它。我整整守望了他們一天,可他們跟我們一樣是人。我看哪,要不是他們奉有命令要盤問(wèn)一切過(guò)路人、檢查身份證的話,我滿可以走到鋸木廠去敲敲門,而且他們準(zhǔn)會(huì)歡迎我的。我們之間只隔著一道命令。那些人不是法西斯分子。雖說(shuō)我叫他們法西斯分子,其實(shí)不是。他們是窮光蛋,和我們一樣。他們絕對(duì)不應(yīng)該和我們打仗,我可不愛想到殺人的事兒。
這個(gè)哨所里的人都是加利西亞①人。我從今天下午聽他們說(shuō)話的口苷中聽出的。他們不會(huì)開小差,因?yàn)殚_了小差,一家老小部要給槍斃。加利西亞人要么非常聡明,要么笨頭笨腦、野蠻得很。這兩種人我都遇見過(guò)。利斯特就是加利西亞人,和佛朗哥是同鄉(xiāng)②,F(xiàn)在這種季節(jié)下雪,我真不知道這些加利西亞人是怎樣想的。他們沒(méi)有這樣高的山,他們家鄉(xiāng)老是下雨,四季常青。
“鋸木廠的窗子里露出了燈光’安塞爾莫哆嗦了一下,心想,那個(gè)英國(guó)人真該死1這些加利西亞人在我們這里呆在齦和的屋子里,我卻在樹脊后凍得發(fā)僵,而我們呢,卻象山里的野獸般住在山洞里。他想!笨墒敲魈炷,野獸要從潤(rùn)里出來(lái),而這些現(xiàn)在這么舒服的人卻要暖暖和和地在毯子里歸天啦。他想,就象我們?cè)谝u擊奧特羅時(shí)那樣叫他們?cè)谝估餁w天。他可不愛回想在奧特羅發(fā)生的事。
他第一次殺人就是在奧特羅的那天晚上。他希望這次拔除哨所時(shí)不用殺人。在奧特羅,安塞爾莫用毯子蒙住哨兵的腦袋,巴勃羅用力捅,那哨兵抓住了安塞爾莫的一只腳不放,雖然悶在毯子里透不過(guò)氣來(lái),卻在里面喊叫,安塞爾莫只得在毯于里摸索著,給了他一刀,才叫他放掉了腳,不動(dòng)了。他當(dāng)時(shí)用膝頭抵住了那家伙的喉嚨,不讓他發(fā)出聲來(lái),一邊用刀捅進(jìn)這被毯子裹住的人。巴勃羅同時(shí)把手雷從窗口扔進(jìn)屋里,哨所的士兵們?nèi)诶锩嫠X(jué);鸸庖涣,好象全世界在你眼前被炸成了一片紅黃色,緊接著又扔進(jìn)了兩頼手雷。當(dāng)時(shí),巴勃羅拉開保險(xiǎn),飛快地扔進(jìn)窗子,那些在床上沒(méi)被炸死的家伙剛爬起來(lái),卻被第二顆手雷炸死了。那是巴勃羅大出風(fēng)頭的日子,他象瘟神似地把那一帶摘得天翻地覆,法西斯分子的哨所在晚上沒(méi)有一個(gè)是安全的。
安塞爾莫想,可現(xiàn)在呢,巴勃羅完蛋了,不中用了,就象閹過(guò)的公豬一樣,等手術(shù)一倣好,它停止了尖叫,你把那兩顆卵蛋扔掉了,而那只公豬,其實(shí)已算不上公豬啦,卻用鼻子嗅來(lái)嗅去,把卵蛋拱出來(lái)吃掉。不,他還沒(méi)糟到這個(gè)地步。安塞爾莫咧開嘴笑了你竟然把巴勃羅看得這么精明。不過(guò),他是夠討厭了,變得很不象祥了。
他想,天氣太冷了。但愿英國(guó)人就來(lái)。但愿在這次襲擊哨所的行動(dòng)中我不用殺人。這四個(gè)加利西亞人和他們的班長(zhǎng)該留給那些愛殺人的人去對(duì)付。英國(guó)人說(shuō)過(guò)這話。假如是分配給我的任務(wù)V我就殺;可是英國(guó)人說(shuō)過(guò),要我跟他一起在橋頭干,這里的人留給別人。橋頭一定會(huì)打一仗,要是這次我能頂住,那么在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中,我就好算盡到了一個(gè)老頭子的全部責(zé)任啦,F(xiàn)在嗬,英國(guó)人你可該來(lái)啦,因?yàn)槲腋械胶芾,看到鋸木廠里的燈光,知道這些加利西亞人在里面暖呼呼的,叫我感到更冷了。但愿我能再回到自己家里,但愿這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)就結(jié)束吧。他想,可是你現(xiàn)在已沒(méi)家了。要回到你自己家鄉(xiāng),我們就必須先打廉這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。
鋸木廠里,有個(gè)兵坐在鋪上揀靴子。另一個(gè)躺在鋪上睡著了。第三個(gè)在煮東西。班長(zhǎng)在看報(bào)。他們的鋼盔掛在墻上的釘子上,步槍靠在木扳墻上。
“快到六月還下雪,這是什么鬼地方?”坐在鋪上的兵說(shuō)!罢媸枪质拢卑嚅L(zhǎng)說(shuō)。
“現(xiàn)在是太陰歷五月!痹谥髺|西的兵說(shuō)!疤帤v五月還剛開始吶!
“五月天下雪,這是什么鬼地方。”坐在鋪上的兵堅(jiān)持說(shuō)。“這一帶山里五月天下雪也不是罕見的事班長(zhǎng)說(shuō)!拔以隈R德里的時(shí)候,五月份要比哪個(gè)月都冷!薄耙哺鼰,”在煮東西的兵說(shuō)。
“五月的氣溫差別最大,”班長(zhǎng)說(shuō)。“在這里卡斯蒂爾地區(qū),五月是大熱的月份,不過(guò)也會(huì)變得很冷。”
“要么下雨!弊阡伾系谋f(shuō)!斑@剛過(guò)去的五月份差不多天天下雨!
“沒(méi)有的事。”在煮東西的兵說(shuō),“反正這剛過(guò)去的五月,實(shí)在是太陰歷四月!
“聽你扯什么太陰歷的月份,真叫人頭痛,”班長(zhǎng)說(shuō)!皠e談什么太陰歷的月份啦!
“住在海邊或者鄉(xiāng)下的人都知道,重要的是看太陰歷的月份而不是看太陽(yáng)歷的!痹谥髺|西的兵說(shuō)!芭e個(gè)例子來(lái)說(shuō)吧,現(xiàn)在太陰歷五月剛開頭,可是太陽(yáng)歷馬上就到六月份了。”
“那我們?yōu)槭裁床焕鲜锹湓诩竟?jié)后面呢?”班長(zhǎng)說(shuō)!斑@些個(gè)事叫我糊涂了
“你是城里人,”在煮東西的兵說(shuō)。“你是盧戈①人。你知道什么叫海,什么叫鄉(xiāng)下?”
“城里人可比你們這些文盲在海邊或鄉(xiāng)下要見識(shí)多些!薄暗谝慌,“魚群在這個(gè)太陰歷的月份里要來(lái)了,”在煮東西的兵說(shuō)!吧,“魚船在這個(gè)太陰歷的月份里要整裝待發(fā)了,鯖魚可已經(jīng)到北方去了!
“你既然是諾亞②人,干嗎沒(méi)有參加海軍?”班長(zhǎng)問(wèn)!耙?yàn)槲业怯洷砩咸畹牟皇侵Z亞,而是我的出生地內(nèi)格雷拉。內(nèi)格雷拉在坦布雷河上游,那里的人都被編進(jìn)陸軍。"“運(yùn)氣更壞,”班長(zhǎng)說(shuō)。
“別以為當(dāng)海軍就沒(méi)危險(xiǎn),”坐在鋪上的兵說(shuō)!凹词共淮髸(huì)打仗,那一帶海岸在冬天也滿危險(xiǎn)的!
“再?zèng)]有比當(dāng)陸軍更糟糕的了,”班長(zhǎng)說(shuō)。“你還算是班長(zhǎng)哪!痹谥髺|西的兵說(shuō)!澳隳哪苷f(shuō)這種話?”“不,”班長(zhǎng)說(shuō)!拔沂蔷臀kU(xiǎn)性來(lái)說(shuō)的。我是說(shuō)要挨到炮轟空襲,不得不沖鋒陷陣,躲在掩體里度時(shí)光,““我們?cè)谶@里倒沒(méi)什么,”坐在鋪上的兵說(shuō)!巴刑熘鞯母!卑嚅L(zhǎng)說(shuō)!翱烧l(shuí)知道什么時(shí)候我們又會(huì)吃到這種苦頭呀?我們當(dāng)然不可能永遠(yuǎn)過(guò)現(xiàn)在這種舒服日子的”“你看,我們這個(gè)任務(wù)還要執(zhí)行多久?”
①盧戈為加利西亞地區(qū)盧戈省省會(huì)。
②諾亞為濱大西洋的一個(gè)漁港,居民慣于海上生活
“我不知道,”班長(zhǎng)說(shuō)。“不過(guò)我希望整個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)期間我們能一直執(zhí)擰這個(gè)任務(wù)。”
“六小時(shí)值一班崗,時(shí)間太長(zhǎng)啦,”在煮東西的兵說(shuō)。“如果風(fēng)雪不停,我們?nèi)r(shí)值一崗,”班長(zhǎng)說(shuō)!斑@原是應(yīng)該的嘛!
“參謀部那些汽車是什么意思?”坐在鋪上的兵問(wèn)。“這么許多參謀部的汽車開來(lái)開去,我可不喜歡!
“我也不喜歡,”班長(zhǎng)說(shuō)!斑@些都不是好兆頭!薄斑有飛機(jī),”在煮東西的兵說(shuō)。“又是個(gè)不妙的兆頭!薄翱墒俏覀兊娘w機(jī)很厲害。”班長(zhǎng)說(shuō)。“共產(chǎn)黨可沒(méi)有我們這樣的飛機(jī)。今天早晨的那些飛機(jī),叫誰(shuí)都會(huì)髙興的。”
“我見過(guò)共產(chǎn)黨的飛機(jī),也夠厲害的!弊阡伾系谋f(shuō)!拔乙娺^(guò)那些雙引擎轟炸機(jī),當(dāng)初挨到它們轟炸的時(shí)候,真叫人膽戰(zhàn)心驚!
“不錯(cuò)?墒菦](méi)我們的厲害。”班長(zhǎng)說(shuō)。“我們的飛機(jī)誰(shuí)也敵不過(guò)。”
這就是他們?cè)阡從緩S里的聊天,而這時(shí)安塞爾莫在雪中等待,望著公路和鋸木廠窗子里的燈光。
安塞爾莫正在想,但愿殺人的事不由我來(lái)干。我看嗛,等戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了,對(duì)殺人的行為總得有些好好兒苦行贖罪的辦法要是戰(zhàn)后我們不再信教了,那么我看,百姓總得采取一種苦行贖罪的辦法,來(lái)滌除殺過(guò)人的罪孳,否則,我們的生活就沒(méi)有真正的人性基礎(chǔ)了。殺人是必要的,我知道,可是對(duì)一個(gè)人來(lái)說(shuō),干這種事總是缺德的。我看哪,等戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了,我們得了勝利,一定會(huì)有一祌苦行贖罪的辦法,來(lái)滌除我們大家的罪孽。
安塞爾莫是個(gè)十分善良的人,每當(dāng)他一個(gè)人待著的時(shí)間一長(zhǎng)一而他是經(jīng)常一個(gè)人待著的一這個(gè)殺人的問(wèn)題就在他心里浮起。
他想,我弄不懂這個(gè)英國(guó)人。他對(duì)我說(shuō)過(guò),他不在乎殺人?墒撬臉幼蛹让舾杏稚屏。也許對(duì)年輕人說(shuō)來(lái),這是無(wú)所謂的。也許對(duì)外國(guó)人說(shuō)來(lái),或者對(duì)不信奉我們的宗教的人們說(shuō)來(lái),態(tài)度就不一樣。不過(guò)依我看,凡是殺人的人,遲早都要變得毫無(wú)人性,而且依我看,即使殺人是必要的,它仍然是樁大罪過(guò),事后我們要花極大的力氣才能贖罪。
天黑了,他望著公略對(duì)面的燈光,用雙手拍拍胸脯取曖。他想,現(xiàn)在“定要回營(yíng)地去了。但是有一種感情使他仍待在公路上邊的那株樹旁不走。這時(shí)雪下得更大了,安塞爾莫就想!币墙褚鼓苷蚓秃昧。象這樣的夜晚,拿下哨所,炸掉大橋,都算不上一回事,一下子可以全都干好。象這樣的夜晚,千什么事都行。
隨后他靠著樹站在那里,輕輕地跺著腳,不再去想那座橋了。黑夜的來(lái)臨總使他感到孤單,今夜他特別感到孤單,心里有一種饑餓般的空虛。往日里,他孤單的時(shí)候可以靠禱告來(lái)幫忙,他經(jīng)常在打獵回家的路上反反復(fù)復(fù)地念著同一段禱文,這使他覺(jué)得好受一點(diǎn)。但是革命開始以來(lái),他一次也沒(méi)禱告過(guò)。他感到若有所失,但是他認(rèn)為現(xiàn)在再禱告是不適當(dāng)?shù),是言行不一致的,他不愿祈求任何恩寵,或接受與眾不同的待遇。
他想,是舸,我感到孤單。但是所有那些當(dāng)兵的,當(dāng)兵的老婆,那些失去家人或爹娘的人都是如此。我沒(méi)老婆了,幸好在革命前她就死了。她是不會(huì)理解的,我沒(méi)兒女,再不會(huì)有兒女啦。白天沒(méi)事干的時(shí)侯我感到孤單,可是黑夜來(lái)到了感到更孤單。不過(guò),我有一樁事是無(wú)論誰(shuí)還是天主都沒(méi)法奪走的,那就是我給共和國(guó)好好出了力。我一直在為爭(zhēng)取以后我們大家可以分享的好處而出大力。革命一開始,我就盡力而為,我干的事沒(méi)一樁是問(wèn)心有愧的。
我感到慚愧的只是殺人的事兒。不過(guò)以后一定有機(jī)會(huì)來(lái)補(bǔ)償,因?yàn)橛羞@種罪孳的人可不少,以后當(dāng)然會(huì)想出一個(gè)補(bǔ)救辦法來(lái)的。我倒要跟這個(gè)英國(guó)人談?wù)勥@件事,不過(guò)人家年青,不一定能理解。他提起過(guò)殺人的問(wèn)題。要不,是我提起的吧?他一定殺過(guò)很多人,不過(guò)他沒(méi)露出喜歡干這種事的跡象。喜歡殺人的人總是骨子里就墮落的。
他想,殺人必然是罪大惡極的事。因?yàn)椋抑溃词褂斜匾,我們也沒(méi)權(quán)利殺人?墒窃谖靼嘌溃瑲⑷颂S便啦,而且常常是沒(méi)有真正的必要,萆菅人命的事多得很,事后無(wú)法補(bǔ)救。他想,我還是別在這個(gè)問(wèn)題上多費(fèi)心思吧。但愿有贖罪的辦法,讓人家現(xiàn)在就開始做,因?yàn)槲乙惠呑痈傻氖虑橹兄挥羞@件使我在—個(gè)人待著時(shí)感到難受。任何別的事情都可以得到寬恕,要不,你總有機(jī)會(huì)做些好事或者用什么合理的辦法來(lái)補(bǔ)償?墒俏铱,殺人這種事肯定是罪大惡極,我希望能彌補(bǔ)這件事。也許在以后的日子里,一個(gè)人可以為國(guó)家做些什么工作或者力所能及的事去滌除殺人的罪孽。也許象是在教堂里做禮拜時(shí)的捐獻(xiàn),他想,不禁微笑了。教會(huì)為贖罪安排得好好的。想到這個(gè),他離興起來(lái),羅伯特-喬丹朝他走來(lái)時(shí),他正在黑睹中微笑。羅伯特-喬丹悄悄地走來(lái),走到老頭兒跟前他才看到。
“你好,老頭子,”羅伯特“喬丹壓低了聲音說(shuō),還拍拍他的背.
“冷得很哪,”安塞爾莫說(shuō),費(fèi)爾南多站得稍遠(yuǎn)些,背頂著風(fēng)雪.
“來(lái)吧,”羅伯特,喬丹低聲說(shuō),“上山到營(yíng)地去取暖吧。把你一個(gè)人撇在這兒這么久,真是罪過(guò)!薄澳鞘撬麄兊臒艋!卑踩麪柲更c(diǎn)說(shuō),“哨兵在哪兒?”
“你在這里望不到。他在拐角處!薄白屗麄円姽砣グ,”羅伯特”喬丹說(shuō)!澳愕綘I(yíng)地再跟我講吧。來(lái),我們走!
“我指給你看,”安塞爾莫說(shuō)。
“我早晨會(huì)來(lái)看的,”羅伯特-喬丹說(shuō)!皝(lái)吧,喝一口。”他把扁酒瓶遞給老頭兒。安塞爾莫側(cè)著瓶子喝了一口。“哎喲,”他說(shuō),擦擦嘴。“象火一樣!薄皝(lái)吧,“羅俏特“喬丹在黑暗中說(shuō)。“咱們走!碧焐@時(shí)黑得叫人只能看到在空中刮過(guò)去的雪片和那些一動(dòng)不動(dòng)的黑魆魆的松樹干。費(fèi)爾南多站在山坡上,離他們幾步路。羅伯特-喬丹想他真象雪茄煙店門口的木雕印第安人①?磥(lái)我得請(qǐng)他也喝一口。
“嗨,費(fèi)爾南多,”他走上前去說(shuō),“來(lái)一口吧?”“不,”費(fèi)爾南多說(shuō)。“謝謝你。”
羅伯特,喬丹想!蔽业弥x謝,呢,幸虧雪茄煙店門口的印第安人不喝酒。剩下不多啦。羅,“特‘喬丹想好樣的,我艮商興見到這老頭子。他望望安塞爾莫,接著又拍拍他的背,一起開始上山。
“我見到你很高興明,老頭子,”他對(duì)安塞爾莫說(shuō)?我優(yōu)悶的時(shí)候見到你就髙興。來(lái),我們上山吧他們?cè)谘┲信郎;匕筒_的宮殿去,”羅伯特-喬丹對(duì)安塞爾莫說(shuō)。這句話用西班牙語(yǔ)來(lái)說(shuō)聽起來(lái)很美妙。“怕死鬼的宮殿,”安塞爾莫說(shuō)。
“沒(méi)蛋的巖洞,”穸伯特喬丹樂(lè)呵呵地比另一個(gè)說(shuō)得更俏皮。
①這種彩色木離像一觖和真人差不多大、,作招徠頸客之用。此處喻指費(fèi)爾南多站在雷中一動(dòng)不動(dòng)的樣子,
“什么蛋?”費(fèi)爾南多問(wèn)。
“說(shuō)笑話!绷_伯特-喬丹說(shuō)!罢f(shuō)笑話吶。不是蛋,你知道,是另外的那一種!
“可為什么沒(méi)了?”費(fèi)爾南多問(wèn)。
“我不知道,”羅伯特-喬丹說(shuō)!罢f(shuō)起來(lái)話可長(zhǎng)呢。問(wèn)比拉爾吧!彼f(shuō)罷緊摟著安塞爾莫的肩膀一起走,還搖搖他。“聽著,”他說(shuō)。“見到你真離興,聽到嗎?在這個(gè)國(guó)家你把一個(gè)人留在一個(gè)地方,之后竟能在原地方找到他,這不知道會(huì)使人多髙興呢。,
他對(duì)這個(gè)國(guó)家竟說(shuō)出這種不尊重的話,這說(shuō)明他對(duì)它懷著多大的信任和親密感啊。
“我見到你也高興,”安塞爾莫說(shuō)!安贿^(guò),剛才我正打算不等下去了!
“你才不會(huì)呢,”羅伯特-喬丹髙興地說(shuō)!澳銉鼋┝瞬艜(huì)離開!
“山上的情況怎么樣”安塞爾莫問(wèn)!昂芎,”羅餡特,喬丹說(shuō)。“一切都好,“他感到一種在革命隊(duì)伍里當(dāng)指揮的人才有的突如其來(lái)的難得的快樂(lè)心情,那種發(fā)規(guī)自己的兩翼中竟有一翼仍然堅(jiān)守著陣地時(shí)的快樂(lè)心情。他想,要是兩翼都能堅(jiān)守下去,我看就力量無(wú)比。我看任何敵人都不指望出現(xiàn)這種局面,如果你把一翼的隊(duì)形,任何一翼的隊(duì)形拉開的話,最終就得每一個(gè)人獨(dú)力作戰(zhàn)。對(duì)啊,每一個(gè)人。他需要的可不是這種不言自明的道理。然而這是個(gè)好人。一個(gè)好人。他想:我們這次進(jìn)行戰(zhàn)斗的時(shí)候,你一個(gè)人當(dāng)左翼。我現(xiàn)在最好先不告訴你。他想,這將是一次規(guī)模挺小的戰(zhàn)斗。但它將是一次挺出色的戰(zhàn)斗。噢,我一直想獨(dú)力地指揮一次戰(zhàn)斗。我對(duì)從阿讓庫(kù)爾戰(zhàn)役①以來(lái)所有別人指揮的戰(zhàn)斗的毛病,一向是有自己的看法的。我一定要打好這一仗。這一仗規(guī)模不會(huì)大,然而會(huì)很精采。如果我必須按照自己認(rèn)為必要的方式去干的話,那確實(shí)會(huì)成為非常精采的一仗。“聽著,”他對(duì)安塞爾莫說(shuō)!耙姷侥阄艺媸求{興,““我見到你也一樣髙興!崩项^兒說(shuō)。他們?cè)诤诎抵信郎降臅r(shí)候是順風(fēng),風(fēng)雪在他們身邊吹過(guò)。安塞爾莫這時(shí)不覺(jué)得孤單了。英國(guó)人剛才在他背上拍拍之后,他就不再覺(jué)得孤單了。英國(guó)人非常高興,他們倆就說(shuō)說(shuō)笑笑。英國(guó)人剛才說(shuō)一切都好,因此老頭兒不愁了。酒一下肚,使他暖呼呼的,如今爬著山,兩腿也暖和起來(lái)啦。
“公路上沒(méi)什么情況!彼麑(duì)英國(guó)人說(shuō)。“好!庇(guó)人對(duì)他說(shuō)!拔覀兊搅藸I(yíng)地你再給我看吧!卑踩麪柲@時(shí)很髙興,他很髙興自己剛才在觀察哨堅(jiān)持了下來(lái)。
①阿讓庫(kù)爾為法國(guó)西北部濱英吉利海峽的布洛涅港東南約三十英里處一小村,因一四一五年十月二十五。英法兩軍在此決戰(zhàn)而箸名。英王亨利五世利用弓箭手以寡敵眾,大玻穿戴笨重盔甲的法國(guó)騎士,使該‘戰(zhàn)役成為世界軍寧史上著名戰(zhàn)役之一。
羅伯特-喬丹在想:即使他自己回營(yíng)地,也不能怪他。在那樣的情況下回來(lái),也是明智和正確的。羅伯特,喬丹想!比欢僬彰畲氯チ。這在西班牙是非常難得的情形。在暴風(fēng)雪中能堅(jiān)守下去,從某種程度上來(lái)說(shuō),說(shuō)明了不少問(wèn)題。德國(guó)人把進(jìn)攻稱為暴風(fēng)雨①,不是沒(méi)有道理的。我當(dāng)然愿意多用幾個(gè)這種肯堅(jiān)守下去的人。那是當(dāng)然的啦。我不知道那個(gè)費(fèi)爾南多會(huì)不會(huì)待著不走。這也是可能的。反正剛才自動(dòng)跟來(lái)的是他。你以為他會(huì)待著不走嗎?這難道不是好事嗎?他相當(dāng)頑強(qiáng)。我來(lái)試探試探。不知道這個(gè)雪茄煙店門口的印第安人現(xiàn)在在想些什么。
“你在想什么,費(fèi)爾南多,“”羅伯特-喬丹問(wèn)!澳銌(wèn)干嗎?”
“好奇,”羅伯特-喬丹說(shuō)。“我是個(gè)很好奇的人!
“我在想晚飯!辟M(fèi)爾南多說(shuō)。
“你喜歡吃?”
“是呀。很喜歡!
“比拉爾做飯手藝怎么樣?”
“平常!辟M(fèi)爾南多回答。
羅伯特”喬丹想!彼彩莻(gè)講究吃喝的人。不過(guò),你知道,
我總覺(jué)得他也會(huì)堅(jiān)守下去的。
三個(gè)人在雪中一步一彎腰地爬山。
①英語(yǔ)中的暴風(fēng)雨,此處指暴珂雪)來(lái)自德語(yǔ)中,兩者都可作“進(jìn)攻、襲擊”解.
搜索更多關(guān)于海明威 喪鐘為誰(shuí)而鳴 戰(zhàn)地鐘聲 外國(guó)名著 的資料