| 世界名著在線閱讀 | 薩克雷《名利場》 |
老實的威廉奔走的結(jié)果，居然把喬治重新帶回來，伏在他年輕情人的腳旁（或許我該說躺在年輕情人的懷里）。喬治和愛米麗亞見面時候的瑣碎小事情，我也不說了。瞧著愛米美麗的臉兒因為傷心絕望而變得憔悴不堪，聽著她溫柔的聲音天真地訴說心里的悲苦，心腸比喬治再硬的人也會覺得不忍。她的母親抖簌簌的引著奧斯本上來，愛米倒并沒有昏暈過去，只不過靠著情人的肩膀痛快淋漓的灑了不少多情的眼淚，讓郁積在心里的委屈盡情發(fā)泄出來。賽特笠太太見她這樣，放心了好些。她覺得應(yīng)該讓兩個年輕人說句體己話兒，便走開了。這里愛米拉住喬治的手，低心下氣的哭著吻它，仿佛喬治是她的主人，她的領(lǐng)袖，又好像自己不成材，做錯了事，望他饒赦，求他施恩。
愛米這么柔順，這么死心塌地的服從，真是可愛，喬治·奧斯本不由得深深的感動，而且從心里得意出來。面前這天真馴良的小東西就是他忠心的奴隸，他嘗到自己的權(quán)威，暗暗的驚喜。他自己雖然是大皇帝，可是慷慨大度，準(zhǔn)備把跪在地上的以斯帖①扶起來，封她做皇后。愛米的順從使他感動，她的美貌和苦痛，更使他生了憐惜。他安慰她，簡直像在抬舉她，赦她的罪過。在以前，愛米的太陽離開了她，她的希望，她的感情，也跟著干枯萎謝，現(xiàn)在陽光一出，它們又欣欣向榮了。隔天晚上，枕頭上的小臉還是蒼白無神的，對周圍的動靜漠不關(guān)心的，可是這一晚呢，卻是滿面笑容，和隔天大不相同。老實的愛爾蘭小丫頭看見愛米改了樣子，心里非常喜歡，央求著愛米，說要把她那忽然變得紅噴噴的臉兒吻一下。愛米伸出胳膊勾住女孩子的脖子使勁吻著她，仿佛自己還沒有長大。她也的確沒有長大。當(dāng)晚她像孩子似的睡得十分憩暢，第二天早上，睜開眼看見太陽光，心上涌出一股說不出的快樂。
--------
①見《舊約·以斯帖記》，波斯王亞哈隨魯廢掉王后，娶猶太女奴以斯帖。
愛米麗亞想道：“今天他一定又會來。他是天下最好最了不起的人�！闭f實話，喬治也以為自己慷慨得無以復(fù)加，跟愛米結(jié)婚在他真是了不起的犧牲。
愛米和奧斯本在樓上喜孜孜的談心，賽特笠老太太也在樓下和都賓上尉談?wù)撗矍暗木置�，估計兩個年輕人將來有什么前途和機會。賽特笠太太是地道的女人，她先把兩個情人拉在一起，見他們緊緊的互相擁抱，才放心走開，過后卻又說什么喬治的父親對待賽特笠先生這么狠毒、混帳、不要臉，賽特笠決不會肯讓女兒嫁給這么個壞蛋的兒子。她說了半天話，講到他們家里從前多么舒服闊氣。那時奧斯本家里住在新街，又窮又酸，奧斯本的女人生了孩子，她把喬斯穿剩的小衣服送給他們，奧斯本太太高興還高興不過來呢！現(xiàn)在奧斯本這么惡毒沒良心，把賽特笠先生氣的死去活來，他怎么還會答應(yīng)這門親事呢？這件事是再也行不通的。
都賓笑道：“太太，那么他們兩人只能學(xué)羅登·克勞萊上尉和愛米小姐那個做家庭教師的朋友，也來個私奔結(jié)婚�！辟愄伢姨缕饋�，說她真沒想到會有這樣的事。她興奮得不得了，恨不得把這消息告訴白蘭金索泊。她說白蘭金索泊一向疑心夏潑小姐不是正經(jīng)貨。喬斯好運氣，沒娶她。接下去她把那人人知道的故事，就是說利蓓加和卜克雷·窩拉的稅官怎么戀愛的事情，又說了一遍。
都賓倒不怕賽特笠先生生氣，只是擔(dān)心喬治的爸爸作梗。他承認自己很焦急，不知勒塞爾廣場那黑眉毛的皮件商人①，那專制的老頭兒，究竟會干出什么來。都賓恍惚聽說他已經(jīng)強橫霸道的禁止兒子和愛米結(jié)婚。奧斯本脾氣又暴，性情又頑固，向來說一是一說二是二。喬治的朋友想道：“喬治要叫他爸爸回心轉(zhuǎn)意，只有一個法子，就是將來在打仗的時候大顯身手。如果他死了呢，他們兩人都活不成。如果他不能出頭呢，——那怎么好？我聽說他母親留給他一些錢，剛夠他捐個少佐的位置，——再不然，他只能把現(xiàn)在的官職出賣②，到加拿大另找出路，或是住在鄉(xiāng)下茅草屋里過苦日子�！倍假e覺得如果娶了這么一個妻子，就是叫他到西伯里亞去也是愿意的。說來奇怪，這小伙子竟會那么荒唐冒失，沒想到喬治和賽特笠小姐的婚姻還有一重阻礙。他們?nèi)绻麤]有錢置備漂亮的車馬，沒有固定的收入讓他們很闊氣的招待朋友，也是不行的。
--------
①該是蠟燭商人，薩克雷寫到這里，只顧了壓頭韻，Russia merchant in Russell Square，忘了事實。
②1871年以前英國軍隊的軍官職位可以出錢去捐，退職的時候，也可以得一筆津貼。
他想到這些嚴(yán)重的問題，覺得婚禮應(yīng)該早早舉行才好。說不定他為自己著想，也寧可喬治和愛米趕快結(jié)了婚算數(shù)；有些人家死了人，便趕緊送喪下葬；或是知道分離不可避免，便提前話別，他的心理也差不多�？偠灾假e先生負起責(zé)任之后，干得異乎尋常的賣力。他催促喬治快快結(jié)婚，并且保證他爸爸準(zhǔn)會原諒他。他說以后他的名字在政府公報里登出來受到表揚，就能叫老先生回心轉(zhuǎn)意。到迫不得已的時候，他拼著在兩個爸爸面前開談判也未嘗不可。他勸喬治無論如何在離家以前把這件事辦好，因為大家只等上面命令下來，便要開拔出國。
賽特笠太太雖然贊成和賞識他的計劃，卻不愿意自己和丈夫去說。都賓先生打定主意給朋友做媒，便親自去找約翰·賽特笠�？蓱z那不得意的老頭兒自從事業(yè)失敗，辦事處關(guān)門之后，仍舊天天到市中心去，固定在泰必渥加咖啡館里辦公。他忙著發(fā)信收信，把信件扎成一個個小包，看上去怪神秘的，隨身在大衣里還藏著幾包。破了產(chǎn)的人那股忙勁兒和叫人莫測高深的樣子，真是再可憐也沒有了。他們把闊人寫來的信攤在你面前給你看，一面呆呆的望著這些油膩破爛的紙片。他相信信上安慰他和答應(yīng)幫忙的話，竟好像將來發(fā)財走運，重興家業(yè)，都有了指望。親愛的讀者一定有過這樣的經(jīng)驗，碰見過這種倒運的朋友。他拉著你不放，把你推到角落里，從他張著大口的衣袋里拿出一包紙來，解開帶子，嘴里咬著繩子，挑出幾封最寶貝的信擱在你面前。他那沒有光彩的眼睛里還流露出熱切的神氣，憂憂郁郁，半瘋半傻的瞧著你，那樣子誰沒有見過？
都賓發(fā)現(xiàn)從前紅光滿面、得意高興的約翰·賽特笠如今也成了這種家伙。他的外套本來新簇簇的非常整齊，如今縫子邊上磨損得發(fā)了白；鈕扣也破了，里面的銅片鉆了出來。他的臉干癟憔悴，胡子沒有刮，松軟的背心底下掛著軟疲疲的領(lǐng)巾和皺邊。從前，他在咖啡館里請客的時候，又笑又鬧，聲音比誰都大，把茶房們使喚得穿梭似的忙，現(xiàn)在卻對泰必渥加的茶房低首下心，叫人看著心里覺得悲慘。老茶房名叫約翰，一雙紅鑲邊眼睛，穿著黑不溜秋的襪子，腳上的薄底跳舞鞋上裂了許多口子。他的職務(wù)就是把錫盤子盛著一碗碗的漿糊，一杯杯的墨水，還有紙張，送給來光顧的客人，好像在蕭條的咖啡館里，客人們吃喝的就是這些東西。威廉·都賓小的時候，賽特笠老頭兒常常給他錢，而且一向拿他嘲笑打趣，現(xiàn)在見了他遲遲疑疑，虛心下氣的伸出手來，稱他“你老”。威廉·都賓見可憐的老頭兒這么招呼他，不由得又慚愧又難過，仿佛使賽特笠破財?shù)惯\的責(zé)任該由他負似的。
都賓瘦高的身材和軍人的風(fēng)度使那穿破跳舞鞋的茶房在紅邊眼睛里放出一絲興奮的光；坐在酒吧里的黑衣老婆子，本來傍著霉味兒的舊咖啡杯在打瞌睡，也醒過來了。賽特笠偷眼對他的客人看了兩次，開口說道：“都賓上尉，我看見你老來了真高興。副市長好哇？還有令堂，尊貴的爵士夫人，近來好嗎，先生？”他說到“爵士夫人”，便回頭看著茶房，似乎說：“聽著，約翰，我還剩下些有名氣有勢力的朋友呢？”他接著說：“你老是不是要委托我做什么？我的兩個年輕朋友，臺爾和斯必各脫，暫時替我經(jīng)營事業(yè)，到我新辦事處成立以后再說。我不過是暫時在此地辦公，上尉。您有什么吩咐呢？
請用點兒茶點吧？”
都賓結(jié)結(jié)巴巴的支吾了半日，說他一點也不餓，也不渴，也不想做買賣，不過來向賽特笠先生請請安，看望看望老朋友。接著他又急出來幾句和事實不符合的話說：“我的母親很好，——呃，前一陣子她身體很不好。只等天氣放晴，她就準(zhǔn)備來拜會賽特笠太太。賽特笠太太好嗎，先生？我希望她身體健康�！彼f到這里，想起自己從頭到底沒一句真話，就不響了。那天天氣很好，陽光照耀著考芬廣場（泰必渥加咖啡館就在那兒），最亮的時候也不過那樣。而且都賓想起一個鐘頭之前還看見賽特笠太太，因為他剛坐車送奧斯本到福蘭去，讓他和愛米麗亞小姐談心。
賽特笠拿出幾張紙說：“我的太太歡迎爵士夫人到舍間來。承令尊的情，寫給我一封信，請你回去多多致意。我們現(xiàn)在住的房子比以前招待客人的地方要小一點，都賓夫人來了就知道了。房子倒很舒服，換換空氣，為我女兒的身體也有益處。我的女兒在城里的時候身子不快，害病害的很不輕，你老還記得小愛米吧？”老頭兒一邊說話，眼睛卻看著別處。他坐在那里，一忽兒用手指敲打著桌上的信紙，一忽兒摸索著扎信的舊紅帶子，看得出他心不在焉。
他接著說道：“威廉·都賓，你是個當(dāng)兵的，你倒說說看，誰想得到科西嘉的混蛋會從愛爾巴島上逃回來？同盟各國的國王去年都在這兒，咱們還在市中心備了酒席請他們吃喝呢。咱們也看見他們造了同心協(xié)力女神廟跟圣·詹姆士公園里的中國橋，還放焰火，教堂里還唱贊美詩。凡是明白事理的人，誰想得到他們不是真心講和？威廉，你說，我怎么知道奧國皇帝會出賣咱們？這真正是出賣朋友！我這人說話不留情，我就說他是個兩面三刀惡毒狠心的陰謀家，他一直想把自己的女婿①弄回來，所以不惜犧牲同盟國。拿破侖那小子能夠從愛爾巴島上逃回來，壓根兒是個騙局，是他們的計策。歐洲一半的國家都串通一氣，專為著把公債的價錢往下拉，好毀掉咱們的國家。威廉，因為這樣，我才弄到這步田地，我的名字才給登在政府公報上，正式宣告破產(chǎn)。你可知道就錯在哪兒？只怪我不應(yīng)該太相信攝政王和俄國的沙皇。你看，你看我的文件；三月一號的公債是什么價錢？法國公債是什么價錢？再看看它們現(xiàn)在的價錢！這件事是老早串通好的，要不然那混蛋怎么逃得出？讓他逃走的英國委員在哪里？這個人應(yīng)該槍斃，先在軍事法庭受審判，然后槍斃，哼！”
--------
①奧地利王弗蘭西斯第二的女兒瑪麗·魯易絲嫁給拿破侖為妻。
老頭兒氣得兩太陽的筋都粗了，捏起拳頭敲那堆紙張文件，都賓見他發(fā)怒，倒有些擔(dān)心，忙說：“我們就要把拿破侖小子趕出去了。威靈頓公爵已經(jīng)到了比利時，上頭隨時就會發(fā)命令叫我們開拔。”
賽特笠大聲喝道：“別饒他的命！殺死他，把他的頭帶回來！槍斃那沒膽子的東西！哼！我也去當(dāng)兵——可是我老了，不中用了，那個混蛋流氓把我毀了。害得我傾家蕩產(chǎn)的還有本國的人在里頭呢，他們?nèi)橇髅ァⅡ_子。他們是我一手提拔起來的，現(xiàn)在闊了，坐了自備馬車大搖大擺的�！彼f著，聲音哽咽起來。
都賓瞧著忠厚的老朋友事業(yè)失敗之后變得這么瘋瘋傻傻，老背晦似的發(fā)脾氣亂嚷嚷，心里非常難受。在名利場上，金錢和好名聲就是最要緊的貨色，列位看重名利的先生們，求你們可憐可憐那倒楣的老頭兒吧！
他接著說道：“唉！你把暖窩給毒蛇鉆，回來它就咬你。你把馬給叫化子騎，他馬上撞你一個跟頭，比不相干的人還急。威廉·都賓，我的兒，你知道我說的是誰。我說的就是勒塞爾廣場的混帳東西，有了幾個臭錢就驕傲的不得了。我剛認識他的時候，他一個錢都沒有，全靠我?guī)兔�。但愿天老爺罰他將來還變成本來那樣的叫化子，讓我瞧著趁趁愿！”
都賓要緊說到本題，便道：“關(guān)于這些事情，我的朋友喬治曾經(jīng)講過一點兒給我聽。他因為他父親跟您不和，心里非常難過。我今天是給他送口信來的�！�
老頭兒跳起來嚷道：“哦，你是給他當(dāng)差來了。他還想來安慰我嗎？那真難為他！那小鬼就會裝模作樣。瞧他那神氣活現(xiàn)的腔調(diào)兒，一股子花花公子的習(xí)氣，貴族大爺?shù)臍馀伞Ｋ�想勒掯我的東西嗎？如果我的兒子像個男子漢，早該把他一槍打死。他跟他父親一樣，是個大混蛋。在我家里，誰也不準(zhǔn)提他的名字。他進我大門的那天，不知是什么晦氣日子。
我寧可瞧著我女兒死在我身邊也不給他。”
“他父親心腸硬，可不能怪喬治。況且您的女兒跟他好，一半是您自己的主意。您有什么權(quán)利玩弄兩個年輕人的感情，隨您自己的意思傷他們的心呢？”
賽特笠老頭兒嚷道：“記著！主張解約的不是他的父親。是我不許他們結(jié)婚。我們家和他們家從此一刀兩段。我現(xiàn)在雖然倒了楣，還不致于沒出息得要和他們攀親。你去說給他們一窩的人聽，兒子，父親，姊妹，都叫他們聽著！就說我不準(zhǔn)！”
都賓低聲答道：“您不應(yīng)該，也不能夠，叫他們兩個分開。如果您不允許的話，您的女兒就應(yīng)該不得到父母同意，自己和喬治結(jié)婚�？倹]有因為您不講道理，反叫她一輩子苦到老，甚而至于送了性命的理。照我看來，她和喬治的親事老早定下了，就等于他們訂婚的消息在倫敦所有的教堂里都宣布過的一樣。奧斯本加了你許多罪名，如今他的兒子偏偏要求娶您的女兒，愿意做你們一家人，這樣豈不堵一堵他的嘴呢？”
賽特笠老頭兒聽了這話，臉色和緩下來，好像很痛快，可是仍舊一口咬定不贊成喬治和愛米麗亞結(jié)婚。
都賓微笑道：“那么他們只能不得你的同意就結(jié)婚了�！彼迅籼熘v給賽特笠太太聽的故事也說給賽特笠聽，告訴他利蓓加和克勞萊上尉怎么私奔的事。老頭兒聽了覺得有趣，說道：“你們做上尉的都不是好東西。”他把信札文件系好，臉上似乎有了些笑容，紅邊眼睛的茶房進來見了他的樣子著實詫異。自從賽特笠進了這陰慘慘的咖啡館，還是第一回有這么高興的臉色。
老先生想到能叫自己的冤家奧斯本吃虧，心里大約很暢快。不久都賓和他說完了話，要告別回去，臨走的時候兩邊都很殷勤。
喬治笑道：“我姐姐和妹妹都說她的金剛鉆大得像鴿蛋。那當(dāng)然把她的臉色襯托得更加漂亮了。她戴上項鏈準(zhǔn)會渾身發(fā)光。那一頭漆黑的頭發(fā)亂蓬蓬的就跟三菩的一樣。我想她進宮的時候一定還戴上鼻環(huán)。如果她把頭發(fā)盤在頭頂上，上面插了鳥毛，那可真成了個蠻子美人了。①”
喬治提起的一位小姐，是他父親和姊妹新近結(jié)識的；勒塞爾廣場的一家子對她十二分尊敬。喬治這時正在對愛米麗亞嘲笑她的相貌。據(jù)說她在西印度群島有不知多少大農(nóng)場；她還有許多公債票；東印度公司股東名單上有她的名字，名字旁邊還有三個星。②此外，她在色雷地方有一所大公館，在撲脫倫廣場也有房子�！冻繄蟆飞险f起這位西印度的財主小姐，著實逢迎了一頓。她的親戚哈吉思東太太，死去的哈吉思東上校的妻子，一方面替她管家，出門時又做她的監(jiān)護。她剛剛受完教育，新從學(xué)校里畢業(yè)出來。喬治和他姊妹們在德芬郡廣場赫爾格老頭兒家里赴宴會，就碰到了她。原來赫爾格和白洛克合營的公司和她家在西印度群島開設(shè)的公司一向有交易。兩個姑娘對她非常殷勤，她也很隨和。奧斯本小姐們說：“她沒有爹娘，有這么多的錢，真有意思�！彼齻儍蓚�從赫爾格家里的跳舞會回家，和她們的女伴烏德小姐談了半天，說來說去都是關(guān)于新朋友的事。她們跟她約好，以后要常常來往，第二天就坐了馬車去拜會她。哈吉思東太太，哈吉思東上校的妻子，是平葛勛爵的親戚，說起話來三句不離平葛的名字。親愛的姑娘們一片天真，嫌她過于驕傲，而且太愛賣弄她家里了不起的親戚們�？墒橇_達真是好得不能再好，又直爽，又和氣，又討人喜歡，雖然不夠文雅，脾氣性格兒是難得的。一眨眼的功夫，女孩兒們已經(jīng)用小名兒互相稱呼了。
奧斯本笑道：“愛米，可惜你沒看見她進宮穿的禮服。平葛夫人帶她進宮以前，她特地走來對我姊妹們賣弄。那個叫哈吉思東的女人親戚真多，平葛夫人也是她的本家。那女孩子一身金剛鉆，亮得仿佛游樂場點滿了燈，就像咱們那天去的時候那樣。（你記得游樂場嗎，愛米？喬斯還對著他的肉兒小心肝唱歌呢，記得嗎？）金剛鉆配著烏油油的皮色，你想這對照多好看。羊毛似的頭發(fā)上還插著白鳥毛。她的耳墜子真像兩座七星燭臺，你簡直能夠把它們點燈似的都點上。她的衣服后面拖著一幅黃軟緞的后裾，活像掃帚星的尾巴。”
--------
①倫敦從前有個蠻女旅館，招牌上畫著個印第安女人，相傳是十七世紀(jì)從美洲隨英國丈夫到歐洲的樸加洪特思（Pocahontas）。
②表示地位特殊。
那天早晨他們一塊兒說話，喬治不停的談著黑皮膚的模范美人，他的談鋒，真可說天下無雙。愛米問道：“她多大年紀(jì)了？”
“黑公主雖然今年剛畢業(yè)，看來總有二十二三歲了吧。她的一筆字才好看呢。往常總是哈吉思東太太代她寫信，不知怎么她一時和我妹妹親熱起來，親筆寫了一封信來，‘緞子’寫成了‘團子’，‘圣·詹姆士’寫成了‘生申母士’�！�
愛米想起平克頓女學(xué)校那好脾氣的半黑種，愛米離校的時候她哭得什么似的，就說“噯喲，別是寄宿在校長家里的施瓦滋小姐吧？”
喬治答道：“正是這名字。她爸爸是個德國猶太人，據(jù)說專管買賣黑奴，跟生番島有些關(guān)系。他去年剛死，女兒是平克頓女校畢業(yè)的。她會彈兩支曲子，會唱三支歌，有哈吉思東太太在旁邊點撥，她也會寫字。吉恩和瑪麗亞已經(jīng)把她當(dāng)作自己的姊妹一樣了�！�
愛米若有所思的說道：“我真希望她們喜歡我。她們老是對我冷冰冰的�！�
喬治答道：“好孩子，如果你有二十萬鎊，不怕她們不愛你。她們從小就是受的這種教育。在我們的圈子里，統(tǒng)統(tǒng)都是現(xiàn)錢交易。來往的人不是銀行家就是市中心的闊佬。這些人真討厭，一邊和你說話，一邊把口袋里的大洋錢搖得叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)捻憽Ｏ瘳旣悂喌奈磥碚煞蚋トR德·白洛克那個蠢東西，東印度公司的董事高爾德莫，還有蠟燭業(yè)的笛潑萊，——提起來，他的行業(yè)也就是我們家的行業(yè)，”喬治說到這里很不好意思，紅了臉一笑�！斑@些死要錢的大俗人真可惡。他們請客總是給客人吃一大堆東西，吃得我當(dāng)場睡覺。每逢我爹開那些無聊的大宴會，我就覺得不好意思。愛米，我向來只和上等人來往，朋友們都是上流社會里見過世面的人，不是那種吃甲魚肉的買賣經(jīng)紀(jì)人。小寶貝兒，我們來往的人里頭只有你，談吐，舉止，心地都像個上流女人，因為你是天使一般的人，生來比人強。別跟我辯，你的確是這些人里面獨一無二的上等小姐。你看，和克勞萊小姐來往的哪一個不是歐洲最高尚的人物，她尚且取中了你。禁衛(wèi)軍的克勞萊那家伙不錯，喝！他娶了自己看中的女孩兒，這件事就做的對�！�
愛米麗亞也覺得他做的對，很佩服他，她相信利蓓加嫁了他一定很滿意，希望（她說到這里笑起來）喬斯別太傷心。她和喬治兩個談?wù)務(wù)f說，又像從前一樣了。愛米麗亞恢復(fù)了自信心，雖然她口頭上撒嬌，假裝妒忌施瓦滋小姐，說是只怕喬治一心想著有錢小姐的財產(chǎn)和圣·葛脫的大莊地，就把她忘了，可不要急死人嗎？——你看，她還裝腔呢。說老實話，她心里快活，根本不覺得著急擔(dān)心。喬治既然在她身邊，別說有錢小姐和美人兒不用怕，更大的危險也不在她心上。
都賓上尉自然是同情他們的，他下午回來拜望他們，看見愛米麗亞又恢復(fù)了年輕女孩兒的樣子，心里非常高興。她吱吱喳喳的說著笑著，彈琴唱了好些大家聽熟的歌兒。直到門外鈴響，才停下來。大家知道賽特笠先生從市中心回來了，喬治在他進門之前，得到暗號，預(yù)先溜了出去。
賽特笠小姐只在都賓剛到的時候?qū)λα艘恍�，以后一直沒有理會他。說實話，連那一笑也不是真心的，因為她覺得他不該撞到她家去討厭。好在都賓只要看見她快樂就心滿意足，何況她的快樂是由他而來，心上更覺得安慰。
