大教堂里發(fā)生了那件事之后,于連一直沉浸在幽深的夢(mèng)幻之中,久久不能解脫,一天早晨,嚴(yán)厲的彼拉神甫打發(fā)人來(lái)叫他。
“瞧,夏斯-貝爾納神甫寫(xiě)信來(lái)了,說(shuō)您的好話呢?偟膩(lái)說(shuō),我對(duì)您的行為相當(dāng)滿意。您極不謹(jǐn)慎,甚至輕率冒失,只是沒(méi)有表現(xiàn)出來(lái)罷了,不過(guò)到目前為止,您的心是善良的,甚至是寬洪大量的,智力過(guò)人?傊以谀砩峡吹搅艘恍遣蝗莺鲆暤幕鸹。
“我工作了十五年,就要離開(kāi)這幢房子了:我的罪過(guò)是讓神學(xué)院的學(xué)生們自由判斷,沒(méi)有保護(hù)也沒(méi)有破壞您在告罪亭里對(duì)我說(shuō)的那個(gè)秘密組織。我走之前,想為您做點(diǎn)事情,要不是有根據(jù)在您房間發(fā)現(xiàn)的阿芒達(dá)·比奈的地址所作的揭發(fā),此事我兩個(gè)月之前就該做了,您理應(yīng)得到。我讓您作《新約》和《舊約》的輔導(dǎo)教師!
于連感激得不知說(shuō)什么好,真想跪下,感謝天主;但是他油然而生另一種更為真實(shí)的感情。他走近彼拉神甫,拿起他的手,舉到自己的唇邊。
“這是干什么?”彼拉神甫生氣地叫道;然而,于連的眼睛比行動(dòng)表明了更多的東西。
彼拉神甫驚奇地望著他,仿佛一個(gè)多年來(lái)已不慣于面對(duì)細(xì)膩的感情的人一樣。這種注視泄露了院長(zhǎng)的真情,他的聲音變了。
“好吧!是的,我的孩子,我對(duì)你很有感情。上天知道這是沒(méi)有辦法的事。我本該公正無(wú)私,對(duì)人既無(wú)恨亦無(wú)愛(ài)。你的一生將是艱難的。我在你身上看到了某種使俗人不悅的東西。嫉妒和誹謗將對(duì)你窮追不舍。無(wú)論天主將你放在什么地方,你的同伴都不會(huì)不懷著僧恨看著你;如果他們裝作愛(ài)你,那是為了更有把握地出賣你。對(duì)此只有一個(gè)辦法,就是只向天主求助,他為了懲罰你的自負(fù)而使你必須受人憎恨;你的行為要純潔,我看這是你唯一的指望。如果你以一種不可戰(zhàn)勝的擁抱堅(jiān)持真理,你的敵人遲早會(huì)狼狽不堪的!
于連那么久沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)友愛(ài)的聲音了,不禁淚如雨下,我們應(yīng)該原諒他的軟弱。彼拉神甫朝他張開(kāi)臂膀,這時(shí)刻對(duì)兩個(gè)人來(lái)說(shuō)都是甜蜜的。
于連欣喜若狂;這是他得到的第一次提升;好處是巨大的。要想象這些好處,須得曾經(jīng)被迫幾個(gè)月內(nèi)不得片刻的獨(dú)處,并且跟一些至少是討厭的而大部分是不堪忍受的同學(xué)直接接觸。單單他們的吵嚷就足以使體質(zhì)脆弱的人神經(jīng)錯(cuò)亂。這些吃得飽穿得暖的鄉(xiāng)下人,只有在使出兩肺的全部力量大叫才能感到那種吵吵鬧鬧的快樂(lè),才能覺(jué)得表達(dá)得完全。
現(xiàn)在于連單獨(dú)用餐,或者差不多,比其他學(xué)生晚一個(gè)鐘頭。他有花園的鑰匙,園中無(wú)人的時(shí)候可以進(jìn)去散步。
于連大感驚異,發(fā)覺(jué)人家不那么恨他了;他原本料到會(huì)有加倍的仇恨呢。他不愿意人家跟他講話,這種秘而不宣的愿望仍嫌太明顯,給他招來(lái)不少敵人,現(xiàn)在不再標(biāo)志著一種可笑的高傲了。在他周圍那些粗俗的人眼里,這是他對(duì)自己的職位的一種恰如其分的感覺(jué)。仇恨明顯減少,尤其在變成他的學(xué)生的那些最年輕的同學(xué)中間,他待他們也是彬彬有禮的。漸漸地,他居然也有了擁戴者,叫他馬丁·路德已經(jīng)是不得體的了。
然而,說(shuō)出他的敵友的名字,有什么用呢?所有這一切都是丑惡的,圖畫(huà)越真實(shí)就越丑惡。不過(guò),他們是民眾的唯一的道德教師,沒(méi)有了他們,民眾會(huì)變成什么呢?報(bào)紙難道能夠代替本堂神甫嗎?
于連就任新職以后,神學(xué)院院長(zhǎng)裝作沒(méi)有證人在場(chǎng)就絕不跟他講話。這種作法對(duì)先生對(duì)弟子都是一種謹(jǐn)慎,但尤其是一種考驗(yàn)。彼拉是個(gè)嚴(yán)厲的詹森派,他的不變的原則是:您認(rèn)為一個(gè)人有才能嗎?那就對(duì)他希望的一切、對(duì)他所做的一切設(shè)置障礙吧。如果他的才能是真的,他就一定會(huì)推倒或繞過(guò)障礙。
狩獵的季節(jié)到了。富凱心血來(lái)潮,以于連的父母的名義給神學(xué)院送來(lái)一頭鹿和一頭野豬。兩頭死獸擺在廚房和食堂之間的過(guò)道上。神學(xué)院的學(xué)生吃飯時(shí)從那里經(jīng)過(guò),都看見(jiàn)了。這成了好奇心的大目標(biāo)。野豬雖然是死的,也把那些最年輕的學(xué)生嚇了一跳,他們摸摸它的獠牙。整整一個(gè)禮拜,大家不談別的。
這份禮物把于連的家庭站入社會(huì)中應(yīng)該受到尊敬的那一部分,給了嫉妒一次致命的打擊。財(cái)富確認(rèn)了于連的優(yōu)越。夏澤爾和幾位最出色的學(xué)生主動(dòng)接近他,差不多要埋怨他沒(méi)有把他父母的財(cái)產(chǎn)情況告訴他們,害得他們對(duì)金錢有失敬之虞。
當(dāng)時(shí)正在征兵,于連是神學(xué)院學(xué)生,得以免除兵役。這件事使他非常激動(dòng)!班,這個(gè)時(shí)刻就這么一去不復(fù)返了,要是早二十年,我就會(huì)開(kāi)始一種充滿英雄氣概的生活了!”
他獨(dú)自一個(gè)人在神學(xué)院的花園里散步,聽(tīng)見(jiàn)幾個(gè)修圍墻的泥瓦匠在說(shuō)話。
“喂:該走了,又征新兵了。”
“在那個(gè)人的時(shí)代,那可好了!泥瓦匠能當(dāng)軍官,當(dāng)將軍,這事兒見(jiàn)過(guò)。”
“現(xiàn)在你去看看!窮光蛋才走,手里有幾個(gè)的人都留在家鄉(xiāng)。”
“生下來(lái)窮,一輩子窮,就是這么回事兒。”
“嘿,他們說(shuō)那個(gè)人死了,是真的嗎?”第三個(gè)泥瓦匠說(shuō)。,
“是大塊頭們說(shuō)的,你看,那個(gè)人讓他們害怕了。”
“多不同啊,在那個(gè)時(shí)候,活兒干得也順!說(shuō)他是被他的元帥們出賣的:叛徒才這么干呀!”
這場(chǎng)談話使于連稍感寬慰。他離開(kāi)的時(shí)候嘆了口氣,背誦道:
人民還懷念著的唯一的國(guó)王
考試的日子到了。于連答得很出色,他看到夏澤爾也力圖顯示其全部知識(shí)。
第一天,由著名的?迫R代理主教委派的那些主考人就大為不悅,他們不得不在名單上一再將于連列為第一名,至少是第二名,有人向他們指出,這個(gè)于連·索萊爾是彼拉神甫的寵兒。在神學(xué)院,有人打賭說(shuō),在考試總成績(jī)的名單上于連一定會(huì)名列第一,這將給他帶來(lái)與主教大人一道進(jìn)餐的光榮。但是在一場(chǎng)涉及教父?jìng)兊目荚嚳旖Y(jié)束時(shí),一位狡猾的主考人在問(wèn)了于連關(guān)于圣杰洛姆以及他對(duì)西塞羅的酷愛(ài)的問(wèn)題之后,又談到賀拉斯、維吉爾和其他幾位世俗作家。同學(xué)們都一無(wú)所知,于連卻背誦了這幾位作者的不少段落。成功沖昏了他的頭腦,他忘了是在什么地方了,根據(jù)主考人的一再提問(wèn),他滿懷激情地背誦和意譯了賀拉斯的好幾首頌歌。于連上了鉤,二十分鐘過(guò)去了,主考人突然變了臉,尖刻地責(zé)備他在這些世俗作家身上浪費(fèi)了時(shí)間,腦子里裝了不少無(wú)用的或,者罪惡的思想。
“我是個(gè)傻瓜,先生,您說(shuō)得對(duì),”于連謙卑地說(shuō),恍然大悟,原來(lái)是個(gè)巧妙的圈套,他上當(dāng)了。
主考人的這條詭計(jì),就是在神學(xué)院里,也被認(rèn)為是卑鄙的,然而這并未妨礙德·福利萊先生用他那強(qiáng)有力的手在于連的名字旁邊寫(xiě)上198這個(gè)數(shù)目。德·福利萊先生是個(gè)精明人,他如此巧妙地在貝蒙松組織了一個(gè)圣會(huì)網(wǎng),其發(fā)往巴黎的快報(bào)令法官、省長(zhǎng),直至駐軍的將領(lǐng)膽戰(zhàn)心驚。他這樣地侮辱他的敵人、詹森派信徒彼拉,感到很高興。
十年以來(lái),他的大事就是解除彼拉的神學(xué)院院長(zhǎng)職務(wù)。彼拉神甫真誠(chéng),虛誠(chéng),不搞陰謀,忠于職守,他為于連規(guī)定的行為準(zhǔn)則自己也遵循不悖。但是上天在憤怒中給了他一副暴躁易怒的脾氣,對(duì)侮辱和仇恨特別敏感。對(duì)于這顆火熱的靈魂,任何侮辱都不會(huì)徒勞無(wú)功。天主把他放在這個(gè)崗位上,他就認(rèn)為自己對(duì)這個(gè)崗位是有用的,否則他早就辭職一百次了!拔叶糁沽艘d會(huì)教義和偶像崇拜!彼麑(duì)自已說(shuō)。
考試那段時(shí)間,他大概兩個(gè)月未曾同于連說(shuō)過(guò)話,當(dāng)他接到宣布考試成績(jī)的公報(bào),看到這個(gè)學(xué)生的名字旁邊寫(xiě)著198這個(gè)數(shù)目,他病例了一個(gè)禮拜,他是把這個(gè)學(xué)生看作本神學(xué)院的光榮的呀。對(duì)于這個(gè)性情嚴(yán)厲的人來(lái)說(shuō),唯一的安慰是把他所有的監(jiān)視手段集中用在于連身上。他感到欣喜的是,他在于連身上沒(méi)有發(fā)現(xiàn)憤怒、報(bào)復(fù)計(jì)劃和氣餒。
幾個(gè)禮拜之后,于連接到一封信,不免打了個(gè)哆嗦;信上蓋有巴黎的郵戮!敖K于,”他想,“德·萊納夫人想起了她的諾言!币粋(gè)署名保爾·索萊爾的先生,自稱是他的親屬,給他寄來(lái)一張五百法郎的匯票。信上還說(shuō),如果于連繼讀研究那些優(yōu)秀的拉丁作家,并且卓有成績(jī),將每年寄給他一筆同樣數(shù)目的錢。
“這是她,這是她的仁慈:“于連的心充滿了柔情,自言自語(yǔ)道,“她想安慰我,可是為什么沒(méi)有一句有情意的話?”
這封信他弄錯(cuò)了,德·萊納夫人在她的朋友德?tīng)柧S夫人的指導(dǎo)下,已完全沉浸在深深的悔恨中了。她還時(shí)常不由自主地想到那個(gè)不尋常的人,與他相遇攪亂了她的生活,但她很注意不給他寫(xiě)信。
如果使用神學(xué)院的語(yǔ)言,我們可以承認(rèn)這筆五百法郎的匯款是個(gè)奇跡,而且可以說(shuō)上天是利用德·福利萊先生本人送了這份禮物給于連。
十二年前,德·福利萊神甫來(lái)到貝藏松,帶的那只旅行箱小得不能再小,根據(jù)傳聞,那里面裝著他的全部家當(dāng)。如今他是本省最富有的地主之一。在他致富的過(guò)程中,他買過(guò)一塊地產(chǎn)的一半,另一半通過(guò)繼承落入德·拉莫爾侯財(cái)手中。兩個(gè)人于是大打官司。
盡管德·拉莫爾侯爵先生在巴黎地位顯赫,并在宮中擔(dān)任要職,還是覺(jué)得在貝藏松與一位據(jù)稱可以左右省長(zhǎng)任免的代理主教斗是一件危險(xiǎn)的事情。他本來(lái)可以請(qǐng)求批準(zhǔn)一筆賞賜,以預(yù)算允許的隨便什么名義為掩蓋把這場(chǎng)區(qū)區(qū)五萬(wàn)法郎的小官司讓給德·福利萊神甫,但他沒(méi)有這樣做,而是大光其火。他認(rèn)為自己有理,而且理由充足!
不過(guò),請(qǐng)?jiān)试S我斗膽問(wèn)一句:哪一個(gè)法官?zèng)]有一個(gè)兒子或一個(gè)什么親戚需要安插在某個(gè)地方呢?
為了讓最盲目的人也看得清楚,德·福利萊神甫在贏得第一次裁決一個(gè)禮拜之后,乘上主教大人的四輪馬車,親自把一枚榮譽(yù)團(tuán)騎士勛章送給他的律師。德·拉莫爾先生對(duì)對(duì)方的行動(dòng)感到有些震驚,并且感到他的律師軟下來(lái)了,就向謝朗神甫求教,謝朗神甫建議他與彼拉先生聯(lián)系。
在我們的故事發(fā)生的時(shí)候,他們的關(guān)系已持續(xù)了好幾年。彼拉神甫帶著他那熾烈的性格投入到這件事情中去。他不斷地會(huì)見(jiàn)侯爵的律師,研究案情,確認(rèn)侯爵的案于有理之后,就公開(kāi)地成為德·拉莫爾侯爵的訴訟代理人,與權(quán)力很大的代理主教打?qū)m司。這種傲慢無(wú)禮,而且還是出自一位小小的詹森派教徒,使代理主教感到了奇恥大辱!
“你們看看這個(gè)自以為那么有權(quán)勢(shì)的宮廷貴族是什么東西吧,”德·福利萊神父對(duì)他的親信們說(shuō),“德·拉莫爾先生連一枚可憐的勛章都沒(méi)有給他在貝藏松的代理人送來(lái),而且還要讓他灰溜溜地被撤職。但是,有人寫(xiě)信給我說(shuō),這位貴族議員每個(gè)禮拜都要佩帶藍(lán)綬帶到掌璽大臣的沙龍去炫耀,不管這掌璽大臣是何等樣人!”
盡管彼拉神甫全力以赴,德·拉莫爾先生也和司法大臣,尤其是和他的下屬關(guān)系好得不能再好,六年的苦心經(jīng)營(yíng)也只落得個(gè)沒(méi)有完全輸?shù)暨@場(chǎng)官司。
為了兩個(gè)人都熱情關(guān)注的事情,侯爵不斷與彼拉神甫通信,終于品出神甫的那種才智的味道了。漸漸地,盡管社會(huì)地位懸殊,他們的通信有了一種親切的口氣。彼拉神甫告訴侯爵,有人采取凌辱他的辦法迫使他辭職。那種卑鄙的伎倆使他很生氣,他認(rèn)為是針對(duì)于連的,也就向侯爵講了于連的事情。
這位大貴人雖然很有錢,卻一點(diǎn)兒也不吝嗇,他始終未能讓彼拉神甫接受他的錢,包括支付因辦案而花去的郵費(fèi)。他靈機(jī)一動(dòng),就給神甫心愛(ài)的學(xué)生匯去五百法郎。
德·拉莫爾先生還親自寫(xiě)了那封通知匯款的信。這件事使他想到了神甫。
一天,神甫接到一紙短簡(jiǎn),說(shuō)有急事請(qǐng)他務(wù)必到貝藏松郊外一家客店去一趟。他在那里見(jiàn)到了德·拉莫爾先生的管家。
“侯爵先生派我給您送來(lái)他的馬車,”那人對(duì)他說(shuō),“他希望您在讀了此信后能在四、五天后前往巴黎。請(qǐng)您告訴我時(shí)間,這期間我將到侯爵先生在弗朗什—孔泰的地產(chǎn)上跑跑。然后,在您覺(jué)得合適的時(shí)候我們就啟程去巴黎!
信很短:
“我親愛(ài)的先生,擺脫掉外省的種種煩惱,到巴黎來(lái)呼吸一點(diǎn)兒寧?kù)o的空氣吧。我給您送去我的車,我已命人在四天內(nèi)等侯您的決定。我本人在巴黎等您直到禮拜二。我需要您的同意,先生,以您的名義接受巴黎附近最好的本堂區(qū)之一。您未來(lái)的本堂區(qū)教民中最富有的一位從未見(jiàn)過(guò)您,但對(duì)您比您能想象的還要忠誠(chéng),他就是德·拉莫爾侯爵!
嚴(yán)厲的彼拉神甫沒(méi)有料到,他居然很愛(ài)這座遍布敵人的神學(xué)院,十五年來(lái),他為它用盡了心思。德·拉莫爾先生的信仿佛一個(gè)要做一次殘酷而必要的手術(shù)的外科醫(yī)生出現(xiàn)在他面前。他的解職勢(shì)在必行。他約管家三日后會(huì)面。
四十八小時(shí)內(nèi),他一直猶豫不決,心煩意亂。最后,他給德·拉莫爾先生寫(xiě)了一封信,又給主教大人寫(xiě)了一封堪稱教會(huì)體杰作的一封信,只是略嫌長(zhǎng)了些。要想找出更無(wú)懈可擊、流露出更真誠(chéng)的敬意的句子,也許是件困難的事。這封信注定要讓德·福利萊先在主子面前難受一個(gè)鐘頭,信中逐條陳述那些使人嚴(yán)重不滿的原因,甚至提到了些卑劣的小麻煩,彼拉神甫不得不忍受了六年,終于逼得他離開(kāi)教區(qū)。
有人從他的柴堆上偷木柴,毒死他的狗,等等,等等。
他寫(xiě)完信,派人叫醒于連,于連和其他學(xué)生一樣,晚上八點(diǎn)即上床睡覺(jué)。
“您知道主教住在哪里嗎?”他用漂亮的拉丁文風(fēng)格對(duì)他說(shuō),“把這封信送交主教大人。我井不瞞您,我是把您往狼群里送。注意看,注意聽(tīng)。您的回答中不許有半點(diǎn)謊言,但是您要想到,盤問(wèn)您的人也許會(huì)體會(huì)到一種終于能加害于您的真正的快樂(lè)。我的孩子,在離開(kāi)您之前告訴您這種經(jīng)驗(yàn),我感到十分坦然,因?yàn)槲也幌氩m著您,您送的這封信就是我的辭呈!
于連呆立不動(dòng),他愛(ài)彼拉神甫。謹(jǐn)慎徒然地對(duì)他說(shuō):“這個(gè)正直的人離去之后,圣心派會(huì)貶損我,也許會(huì)趕走我!
他不能只想自己。他感到難辦的是,如何想出一句得體的話,這時(shí)他真地感到才思枯竭了。
“怎么!我的朋友,您不去?”
“我聽(tīng)人說(shuō),先生,”于連怯生生地說(shuō),“您主持神學(xué)院這么長(zhǎng)時(shí)間,卻沒(méi)有任何積蓄,我這里有六百法郎。”
淚水使他說(shuō)不下去了。
“這也得登記上,”神學(xué)院前院長(zhǎng)冷冷地說(shuō)。“去主教府吧,時(shí)間不早了!
正巧這天晚上德·福利萊神甫在主教府的客廳里值班;主教大人去省府吃飯了。所以,于連把信交給了德·福利萊神甫本人,不過(guò)他并不認(rèn)識(shí)他。
于連大吃一驚,他看見(jiàn)這位神甫公然拆開(kāi)了給主教的信。代理主教那張漂亮的面孔立刻顯出一種驚奇的表情,其中混雜著強(qiáng)烈的快樂(lè),緊接著又變得加倍的嚴(yán)肅。這張臉氣色很好,于連印象極深,趁他讀信的工夫,細(xì)細(xì)地端詳起來(lái)。如果不是某些線條顯露出一種極端的精明,這張臉會(huì)更莊重些;如果這張漂亮面孔的主人萬(wàn)一有一刻走神的話,這種極端的精明會(huì)顯露出一種虛偽。鼻子太突出,形成一條筆直的線,不幸使一個(gè)很高貴的側(cè)影無(wú)可救藥地酷似一只狐貍。此外,這位看起來(lái)如此關(guān)心彼拉先生辭職的神甫穿戴高雅,于連很喜歡,他從未見(jiàn)過(guò)別的教士如此穿戴。
于連只是后來(lái)才知道德·福利萊神甫的特殊才能是什么。德·福利萊神甫知道如何逗主教開(kāi)心。主教是一個(gè)可愛(ài)的老人,生來(lái)就是要住在巴黎的,把來(lái)貝藏松視為流放。他的視力極差,又偏偏酷愛(ài)吃魚(yú),于是端上來(lái)的魚(yú)就由他先把刺挑干凈。
于連靜靜地端詳著反復(fù)閱讀辭呈的神甫,門突然吱呀一聲開(kāi)了。一位穿著華麗的仆人急匆匆走過(guò)。于連不及轉(zhuǎn)向門口,就已看見(jiàn)一個(gè)小老頭兒,胸前佩帶著主教十字架。他忙跪倒在地,主教朝他善意地笑了笑,走過(guò)去了。那位漂亮的神甫跟上去,于連獨(dú)自留在客廳里,從容地欣賞起室內(nèi)虔誠(chéng)的豪華。
貝藏松主教是個(gè)風(fēng)趣的人,飽嘗流亡之苦,但并未被壓垮;他已然七十五歲,對(duì)十年后發(fā)生的事情極少關(guān)心。
“我覺(jué)得剛才經(jīng)過(guò)時(shí)后見(jiàn)一個(gè)目光精明的學(xué)生,他是誰(shuí)?”主教問(wèn),“根據(jù)我的規(guī)定,這個(gè)時(shí)候他們不是該睡覺(jué)了嗎?”
“這一位可清醒著哪,我向您保證,主教大人,而且他帶來(lái)一個(gè)大新聞:還呆在您的教區(qū)的唯一的詹森派教徒辭職了。這個(gè)可怕的彼拉神甫終于懂得了說(shuō)話意味著什么!
“那好哇!”主教笑著說(shuō),“可我不相信您能找到一個(gè)抵得上他的人來(lái)代替他。為了向您顯示這個(gè)人的價(jià)值,我明天請(qǐng)他來(lái)吃飯!
代理主教想趁機(jī)說(shuō)句話,談?wù)勥x擇繼任者的事。主教不準(zhǔn)備談公事,對(duì)他說(shuō):
“在讓另一位進(jìn)來(lái)之前,先讓我們知道知道這一位如何離開(kāi)吧。給我把那個(gè)學(xué)生叫來(lái),孩子口中出真言!
有人叫于連。“這下我要處在兩個(gè)審問(wèn)者中間了,”他想。他覺(jué)得他從未這樣勇氣十足。
他進(jìn)去的時(shí)候,兩個(gè)穿戴比瓦勒諾先生還講究的貼身男仆正在給主教大人寬衣。這位主教認(rèn)為應(yīng)該先同問(wèn)于連的學(xué)習(xí)情況,然后再談彼拉先生。他談了談教理,頗感驚奇。很快他又轉(zhuǎn)向人文學(xué)科,談到維吉爾、賀拉斯、西塞羅!斑@些名字,”于連想,“讓我得了個(gè)第一九八名。我沒(méi)什么可失去的了,且讓我出個(gè)風(fēng)頭!彼晒α,主教大喜,他本人就是個(gè)優(yōu)秀的人文學(xué)者。
在省府的宴會(huì)上,一位小有名氣的年輕姑娘朗誦過(guò)一首歌頌瑪大肋拉的詩(shī)。他正在談文學(xué)的興頭上,很快便忘記了彼拉神甫和其它公事,和這位神學(xué)院學(xué)生討論起賀拉斯是富還是窮的問(wèn)題。主教引證了好幾首頌歌,不過(guò)他的記憶力有時(shí)不大聽(tīng)使喚,于連馬上就把整首詩(shī)背出來(lái),神情卻很謙卑。使主教驚訝不止的是于連始終不離閑談的口吻,背上二、三十首拉丁詩(shī)就像談神學(xué)院里發(fā)生的事一樣。他們大談維吉爾、西塞羅。最后,主教不能不夸獎(jiǎng)年輕的神學(xué)院學(xué)生了。
“不可能學(xué)得更好了!
“主教大人,”于連說(shuō),“您的神學(xué)院可以向您提供一百九十七個(gè)更配得上您的盛贊的人!
“怎么回事?”這數(shù)字使主教很驚訝。
“我可以用官方的證據(jù)支持我有幸在主教大人面前說(shuō)的話。在神學(xué)院的年度考試中,我回答的正是此時(shí)此刻獲得大人贊賞的題目,我得了第一百九十八名。”
“哈!原來(lái)是彼拉神甫的寵兒呀,”主教笑著叫道,看了看德·福利萊先生;“我們?cè)缭摿系降;您是光明磊落的。我的朋友,”他?wèn)于連,“是不是人家把您叫醒,打發(fā)到這兒來(lái)的?”
“是的,主教大人。我一生只走出過(guò)神學(xué)院一次,就是在圣體瞻禮那天幫助夏斯—貝爾納神甫裝飾的大教堂!
“0ptime,”主教說(shuō),“怎么,表現(xiàn)出那么大的勇氣,把幾個(gè)羽毛束放在華蓋上的就是您嗎?這些羽毛束年年讓我膽戰(zhàn)心驚,我總怕它們要我一條人命。我的朋友,您前程遠(yuǎn)大;不過(guò),我不想讓您餓死在這兒,斷送了您那突然光輝燦爛的前程。”
主教命人拿來(lái)餅干和馬拉加酒,于連又吃又喝,德·福利萊神甫更不示弱,因?yàn)樗乐鹘滔矚g看人吃得胃口大開(kāi),興高采烈。
這位高級(jí)神職人員對(duì)他這一夜的余興越來(lái)越滿意,他談了一會(huì)兒圣教史。他看出于連并不理解。他轉(zhuǎn)到君士坦丁時(shí)代諸皇帝治下羅馬帝國(guó)的精神狀態(tài)。異教的末日曾伴有不安的懷疑的狀態(tài),這種狀態(tài)現(xiàn)又折磨著十九世紀(jì)精神憂郁厭倦的人們。主教大人注意到于連竟至于不知道塔西陀的名字。
對(duì)于這位高級(jí)神職人員的驚異,于連老老實(shí)實(shí)回答說(shuō)神學(xué)院的圖書(shū)館里沒(méi)有這位作者的書(shū)。
“我的確很高興,”主教快活地說(shuō),“您幫助我解決了一大難題:十分鐘以來(lái)我一直想辦法感謝您讓我度過(guò)一個(gè)可愛(ài)的夜晚,當(dāng)然是出乎意料。我沒(méi)想到我的神學(xué)院的學(xué)生中會(huì)有這樣一位飽學(xué)之士。我想送您一套塔西陀,盡管這禮物不大符合教規(guī)。”
主教讓人拿來(lái)八冊(cè)裝璜考究的書(shū),并在第一卷的書(shū)名上方親自用拉丁文給于連·索萊爾寫(xiě)了一句贊語(yǔ)。主教向以寫(xiě)得一手漂亮拉丁文自炫;最后,他以一種與談話截然不同的嚴(yán)肅口吻對(duì)他說(shuō):
“年輕人,如果您謙虛謹(jǐn)慎,有一天您將得到我的轄區(qū)內(nèi)最好的本堂區(qū),而且并非距我的主教府百里之遙,但是必須謙虛謹(jǐn)慎。”
于連抱著八冊(cè)書(shū)出了主教府,大為驚奇,這時(shí),午夜的鐘聲響
主教大人跟他沒(méi)有一句話說(shuō)到彼拉神甫。于連尤其感到驚奇的是主教極其客氣。他想不到如此的文雅竟能與一種如此自然的莊嚴(yán)氣派結(jié)合在一起。于連看到彼拉神甫正沉著臉不耐煩地等著他,那對(duì)比給他的印象尤其深刻。
Quicltibidixerunt?(他們跟您說(shuō)了些什么?)”他一看見(jiàn)他就高聲同道。
于連把主教的話譯成拉丁文,越譯越亂。
“說(shuō)法語(yǔ)吧,重復(fù)主教大人的原話,不要增也不要減,”神學(xué)院前院長(zhǎng)說(shuō),口氣嚴(yán)厲,態(tài)度也十分地不雅。
“一位主教送給一個(gè)神學(xué)院的年輕學(xué)生一份多么奇特的禮物呀!他說(shuō),一邊翻著精美的塔西陀全集,燙金的切口似乎使他感到厭惡。
兩點(diǎn)鐘響了,他聽(tīng)完詳細(xì)匯報(bào),讓心愛(ài)的學(xué)生回房間了。
“把您的塔西陀的第一卷留給我,那上面有主教大人的贊語(yǔ),”他對(duì)于連說(shuō),“我走后,這一行拉丁文將是您在這所學(xué)校里的避雷針。Erittibi,filimi,successormeustamquamleoquoerensquemdevoret.(因?yàn)閷?duì)你來(lái)說(shuō),我的兒子,我的繼任者將是一頭狂暴的獅子,它將尋找可以吞食的人。)”
第二天早晨,于連在同學(xué)們和他說(shuō)話的方式中發(fā)現(xiàn)了一樁奇怪的事情。他于是便不多說(shuō)話了。“看,”他想,“這就是彼拉神甫辭職的后果。整個(gè)學(xué)院都知道了,我被看作是他的寵兒。在這種方式中一定含有侮辱!辈贿^(guò),他看不出來(lái)。相反,他沿走廊碰見(jiàn)他們,他們的眼中沒(méi)有了仇恨。“這是怎么回事?這肯定是個(gè)圓套?蓜e讓他們鉆空子啊!弊詈竽莻(gè)維里埃來(lái)的小修士笑著對(duì)他說(shuō):“Cor-neliiTacitioperaomnia(塔西陀全集)!
這句話讓他們聽(tīng)見(jiàn)了,他們于是爭(zhēng)相恭維他,不僅僅是因?yàn)樗麖闹鹘棠莾旱玫竭@份精美的禮物,也因?yàn)樗麡s幸地與主教談話達(dá)兩個(gè)鐘頭之久。他們連最小的細(xì)節(jié)都知道。從此,不再有嫉妒,他們卑怯地向他獻(xiàn)殷勤:卡斯塔奈德神甫頭一天還最為無(wú)禮地對(duì)待他,也來(lái)挽住他的胳膊,請(qǐng)他吃飯。
于連本性難移,這些粗俗的人的無(wú)禮曾經(jīng)給他造成許多痛苦,他們的卑躬屈膝又引起他的厭惡,一絲兒快樂(lè)也沒(méi)有。
快近中午,彼拉神甫向?qū)W生們告別,少不了又—番嚴(yán)厲的訓(xùn)話!澳銈兿胍篱g的榮譽(yù),”他對(duì)他們說(shuō),“社會(huì)上的一切好處,發(fā)號(hào)施令的快樂(lè),還是永恒的獲救?你們中間學(xué)得最差的只要睜開(kāi)眼睛就能分清這兩條路!
他一走,那些耶穌圣心派的教徒就到小教堂去唱TeDeum。神學(xué)院里沒(méi)有人把前院長(zhǎng)的訓(xùn)話當(dāng)回事兒!八麑(duì)自己被免職極感不快,”到處都有人這么說(shuō),神學(xué)院的學(xué)生中沒(méi)有一個(gè)人會(huì)天真地相信有人會(huì)自愿辭去一個(gè)與那么多大施主有聯(lián)系的職位。
彼拉神甫住進(jìn)貝藏松最漂亮的旅館,借口有事要辦,想在那兒住兩天,其實(shí)他什么事也沒(méi)有。
主教請(qǐng)他吃過(guò)飯了,為了打趣代理主教,還竭力讓他出風(fēng)頭。吃飯后甜點(diǎn)時(shí),傳來(lái)一個(gè)奇怪的消息,彼拉神甫被任命為距首都四法里遠(yuǎn)的極好的本堂區(qū)N……的本堂神甫。善良的主教真誠(chéng)地祝賀他。主教把整個(gè)這件事看成是一場(chǎng)玩得巧妙的游戲,因此情緒極好,極高地評(píng)價(jià)了神甫的才能。他給了他一份用拉丁文寫(xiě)的、極好的證明書(shū),并且不讓竟敢提出異議的德·福利萊神甫說(shuō)話。
晚上,主教在德·呂班普萊侯爵夫人處盛贊彼拉神甫。這在貝藏松的上流社會(huì)中是一大新聞;人們?cè)讲略胶,怎么?huì)得到這樣不尋常的恩寵。有人已經(jīng)看見(jiàn)彼拉神甫當(dāng)了主教了。最精明的那些人認(rèn)為是德·拉莫爾先生當(dāng)了部長(zhǎng)了,所以那一天敢于嘲笑德·福利萊神甫在上流社會(huì)作出的跋扈神態(tài)。
第二天早晨,彼拉神甫去見(jiàn)審理侯爵案子的法官們,人們幾乎在街上尾隨他,商人們也站在自家店鋪的門口。他第一次受到禮貌的接待。嚴(yán)厲的詹森派信徒對(duì)他看到的這一切非常憤怒,跟他為侯爵挑選的那些律師們仔細(xì)地討論了一番,就啟程去巴黎,只有兩、三個(gè)中學(xué)時(shí)代的朋友一直送他到馬車旁,對(duì)馬車上的紋章贊嘆不己。他一時(shí)糊涂,竟對(duì)他們說(shuō),他管理神學(xué)院十五年,離開(kāi)貝藏松時(shí)身上只有五百二十—法郎積蓄。這幾位朋友流著淚擁抱了他,私下卻說(shuō):“善良的神甫本可以不說(shuō)這謊話,這也太可笑了!
庸俗的人被金錢之愛(ài)蒙住眼睛,本不能理解,彼拉神甫正是從他的真誠(chéng)中汲取必須的力量,六年中單槍匹馬地反對(duì)瑪麗·阿拉科克、耶穌圣心派、耶穌會(huì)士們和他自己的主教的。