疾病
在尼爾斯呼格爾森跟隨大雁們四處漫游的那一年,人們到處在談?wù)搩蓚孩子,一個男孩和一個女孩,在全國各地流浪的事。他們是斯莫蘭省索耐爾布縣人。本來,他們同父母和其他四個兄弟姐妹住在一片大荒漠上的一間小茅屋里。在那兩個孩子還很小的時候,一天晚上有一個窮苦的流浪女人來敲門要求借宿。盡管小茅屋小得連自己家里人也難以擠下,他們還是讓她進(jìn)來了,媽媽在地上搭上個床鋪讓她睡。夜里,她躺在地鋪上不斷咳嗽,她咳得非常厲害,孩子們感覺到整個小茅屋都給咳得在搖晃。到了早晨,她病得根本沒法起床繼續(xù)到外面去流浪。
爸爸和媽媽竭盡全力去幫助和照顧她,他們把自己的床鋪讓給她,而自己卻睡到地上去,爸爸還去請醫(yī)生,給她買藥水。開頭幾天,那個病人像一個野蠻人那樣,一個勁兒地要這個要那個,從來不說一句感謝的話,可是她后來慢慢地溫柔起來,變得既客氣又一個勁地講感謝話,到最后,她只是乞求他們把她從茅屋里背到荒漠上去,讓她死在那里。當(dāng)主人不肯這樣做的時候,她才告訴他們說:最近幾年來她一直跟著一群游民到處流浪。她本人倒不是游民出身,而是一個自耕農(nóng)的女兒,但是她卻偷偷地離開了家,跟著一群游民到處游蕩,F(xiàn)在她相信是一個對她懷恨在心的女游民使她得了這個病,事情遠(yuǎn)非到此為止,那個女游民還曾經(jīng)威脅她說,凡是留她借宿并且對她發(fā)善心的人都要遭到同她一樣壞的下場,對此她深信不疑,所以她懇求他們將她趕出茅屋,永遠(yuǎn)不要再見到她,她不愿意給像他們這樣好心腸的人帶來災(zāi)難。但是父母親沒有按照她的要求去做,他們可能感到害怕,可是他們絕不是那種把一個生命垂危的窮苦人趕出家門去的人。
不久她就死了,災(zāi)難也就開始降臨了。過去小茅屋里除了歡樂外不知道還有別的,他們的確很窮,但是還沒有窮到最糟糕的地步,父親是個做織布機(jī)上杼扣①的工匠,母親和孩子們幫著他一起干活。父親親手做杼扣的框子,母親和大姐姐們負(fù)責(zé)捆蔑子,小一點的孩子們幫著刮蔑子,他們雖然從早忙到晚,生活倒也過得愉快愜意,尤其是父親講起他遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),一邊流浪一邊兜售杼扣的那些日子時更為有意思,他的神情特別滑稽,常常把媽媽和孩子們逗得哈哈大笑。
可憐的女流浪者死后的那一段時間對孩子們來說真像是一場恐怖的惡夢,他們不知道那段時間是短還是長,但是他們只記得家里總是辦喪事,他們的兄弟姐妹一個接著一個地死去,一個接著一個地被埋進(jìn)墳?zāi),他們總共有四個兄弟姐妹,舉行過四次葬禮,更多的葬禮當(dāng)然是不可能有的,可是在這兩個孩子看來,葬禮的次數(shù)卻大大超過四次。最后,小茅屋里變得死氣沉沉,似乎茅屋里每天都在辦喪殯酒那樣。
母親有時還能夠強(qiáng)打起精神,可是父親卻整個大變了樣,他再也不說笑話,也不工作,而是兩手抱著頭,從早到晚呆怔怔地坐著出神。
有一次,那是在第三次葬禮以后,父親說了一段孩子們聽了十分害怕的胡話。他說,他真弄不明白,為什么這樣的災(zāi)難要降臨到他們的頭上,他們幫助那個女病人總歸算是做了一件好事嘛,難道事情已經(jīng)顛倒啦?在這個世界上邪惡已經(jīng)超過了善良了嗎?母親極力規(guī)勸父親要理智點,但是她沒有能夠使他像她自己那樣鎮(zhèn)靜和聽?wèi){命運的擺布。
一兩天以后,父親不見了,他沒有死,而是離家出走了。再看看,大姐也病倒了,她一直是父親最寵愛的孩子,當(dāng)他看到大姐也要死去的時候,他只能離家出走,逃避掉一切苦惱。母親沒有多說什么,只是說父親還是離開家的好,因為她一直擔(dān)心父親會發(fā)瘋,他已經(jīng)失去了理智,腦子里總是在考慮上帝怎么能夠允許一個惡人去干那么多壞事。
自從父親走了以后,他們變得十分窮困。起初,他還給他們寄些錢,但是后來他自己大約日子也不好過,就不再給他們寄什么了。在大姐埋葬以后的同一天,母親關(guān)上茅屋的大門,帶上還剩下的兩個孩子離開了家。她流落到斯康耐省,在甜菜田里干活兒,在尤德貝里糖廠做工。母親是一個好工人,她性格開朗,為人忠厚直率,大家都喜歡她。許多人對她遭受過那么多災(zāi)難后仍然能夠那么冷靜感到驚訝。但是母親是一個非常堅強(qiáng)且又善忍耐的人。當(dāng)有人和她談起她身邊帶著的兩個好孩子時,她只是說:“他們會很快死去的,他們也要死去的。”她講這個話的時候,聲音一點不顫抖,眼睛里也沒有一滴眼淚,她已經(jīng)習(xí)慣于自己的厄運了,除此之外是盼不到別的什么啦。
但是情況沒有像母親想像的那樣。相反地,病魔來到了她自己身上。母親的病來得快,病情比小弟妹們惡化得還快。她是在夏天剛開始的時候來到斯康耐的,還沒有到秋天,她就扔下了兩個無依無靠的孩子離開了人間。
母親在生病期間多次對兩個孩子說,他們應(yīng)該記住,她對讓那個病人住在他們家里從來沒有后悔過。母親說,一個人做了好事,死的時候是不痛苦的。人都是要死的,誰也逃避不了,但是,是問心無愧地死去,還是帶著罪惡死去,自己是可以選擇的。
母親在去世之前,想辦法為她的兩個孩子做了一點小安排。她請求房東允許孩子們在他們?nèi)齻人住了一個夏天的屋子里繼續(xù)住下去,只要孩子們有地方住,他們就不會給人造成負(fù)擔(dān),他們會自己養(yǎng)活自己的,這一點她是清楚的。
孩子們答應(yīng)為房東放鵝作為繼續(xù)住這間房子的條件,因為要找到愿意干這種活計的孩子總是很困難的。他們果真像母親說的那樣,自己養(yǎng)活自己。女孩子熬糖,男孩子削制木頭玩具,然后走街串巷去叫賣。他們天生有做買賣的才能。不久,他們開始到農(nóng)民那里買進(jìn)雞蛋和黃油,去賣給糖廠的工人。他們辦事有條不紊,不管什么事托付給他們,大家盡可以放心。女孩子比男孩子大,她十三歲時,已經(jīng)像個大姑娘那樣能干可靠。她沉默寡言,神情嚴(yán)肅,而男孩子生性活潑,講話滔滔不絕,他姐姐常常說他在同田地里的鵝群比賽呱呱大叫。
孩子們在尤德貝里居住了兩三年之后的一天晚上,學(xué)校里舉行一次報告會。實際上,那是為成人們舉行的,而這兩個來自斯莫蘭的孩子也坐在聽眾中間,他們自己沒有把自己看作是孩子,大家也沒有把他們看成是孩子。報告人講的是每年在瑞典造成許多人死亡的嚴(yán)重肺結(jié)核病,他講得有條有理,清楚明白,孩子們每一句話都能聽得懂。
當(dāng)報告會結(jié)束之后,他們倆站在校門外等著。當(dāng)報告人走出來時,他們手拉著手,莊重地迎上前去請求說,他們想同他談一談。
那位陌生人看到站在他面前的兩個人,長著圓圓而紅潤的孩子臉,講話神情嚴(yán)肅而認(rèn)真,這種講話的神情如果出自比他們的年齡大兩倍的人之口,那就合適了,他顯然感到十分奇怪,但是他還是十分和藹地聽他們講。
孩子們告訴他家里發(fā)生的事,并且問這位報告人,他是不是認(rèn)為,母親和他們的兄弟姐妹就是死于他剛才所說的那種病,他回答說:非?赡埽磥聿粫莿e的什么病。
如果母親和父親當(dāng)時就知道孩子們今天晚上所聽到的話,并且能夠注意;如果他們當(dāng)時把那個女流浪者的衣服燒掉;如果他們當(dāng)時把小茅屋徹底打掃干凈,也不用病人蓋過的被褥的話,那么,他們,孩子們現(xiàn)在懷念著的所有親人們,現(xiàn)在是不是可能仍然活著?報告人說,誰也不能對此給予肯定的答復(fù),不過,他認(rèn)為,如果他們的親人當(dāng)時懂得預(yù)防傳染,那么,他們就不會得這種病了。
孩子們沒有立刻提出下一個問題,但是仍舊站在原地沒有移動,因為他們現(xiàn)在所要得到回答的問題是所有問題中最重要的一個問題。那個女游民所以要把疾病降臨在他們身上,是因為他們幫助了她所懷恨的人,這難道不是事實嗎?難道不是某種特殊的東西偏偏使他們喪失了生命?喔,不是的,這位報告人可以向他們保證說情況不是這樣的。任何人都沒有魔力用這種辦法來把疾病傳染給另一個人。正像他們已經(jīng)知道的,這種疾病在全國各地流行,幾乎降臨到每家每戶,雖然病魔沒有像在他們家那樣奪走那么多人的生命。
孩子們道過謝走回家去了。那天晚上,他們兩個人一直談了很久很久。
第二天,他們辭掉了工作。他們不能再在這一年放鵝了,必須到其他地方去。那么他們到哪兒去呢?當(dāng)然嘍,他們是要去尋找父親。他們應(yīng)該去告訴他,母親和兄弟姐妹們是得了一種常見病去世的,并不是一個邪惡的人把一種什么特殊的東西降在他們身上。他們很高興能知道這一點。現(xiàn)在,他們有責(zé)任去告訴父親,因為直到今天,父親肯定對這個謎仍然迷惑不解。
孩子們首先來到索耐爾布縣荒漠上他們那個小小的家,使他們大吃一驚的是小茅屋成了一堆灰燼。然后,他們又走到牧師莊園,在那里,他們了解到,一個曾在鐵路上當(dāng)工人的人曾在遙遠(yuǎn)的北部的拉普蘭省的馬爾姆貝里礦區(qū)見到過他們的父親,他在礦里干活兒,也許,他現(xiàn)在仍然在那里,不過誰也肯定不了。當(dāng)牧師聽到孩子們要去找父親時,他拿出一張地圖,指給他們看,馬爾姆貝里礦區(qū)有多么遙遠(yuǎn),并且勸導(dǎo)他們不要去?墒,孩子們卻說,他們不能不去找父親,父親所以離家出走是因為他相信了某種不是事實的東西,他們一定要跑去告訴他,他搞錯了。
他們做買賣積了一些錢,但是不想用那些錢去買火車票,而是決定步行前去。對這一決定,他們沒有后悔,他們確實做了一次十分愉快而令人難以忘懷的漫游。
在他們還沒有走出斯莫蘭省境內(nèi)的時候,有一天,他們?yōu)榱速I一點吃的,走進(jìn)一個農(nóng)莊。農(nóng)莊主婦是個性格開朗又愛說話的人。她問孩子們是干什么的,從哪兒來的等等,孩子們把自己的全部經(jīng)歷一五一十地告訴她。在孩子們講的時候,農(nóng)莊主婦不斷地嘆息道:“唉,真是可憐!唉,真是可憐!”然后,她高高興興地給孩子們準(zhǔn)備了又豐盛又好吃的東西,而且一個錢也不要他們付。當(dāng)孩子們站起來道謝并且表示要繼續(xù)往前走的時候,農(nóng)莊主婦問他們愿不愿意在下一個教區(qū)到她兄弟家里去借宿,她告訴他們她兄弟的名字,住在哪里等等。孩子們當(dāng)然十分高興,求之不得。“你們代我向他問好,把你們家發(fā)生的事詳詳細(xì)細(xì)地告訴他。”農(nóng)婦叮囑道。
孩子們根據(jù)農(nóng)婦的指點來到了她兄弟的家,同樣受到很好的照顧。他讓孩子們搭他的車到下一個教區(qū)的一個地方,他們在那里也受到了很好的款待。從此以后,每次他們離開一個農(nóng)莊,主人總是說:如果你們往這個方向走,就到哪家哪家去,把你們家里發(fā)生的事給他們說一說!
在他們指引孩子們?nèi)サ霓r(nóng)莊里,都有一個得肺病的病人,這兩個孩子步行走遍全國,不知不覺地教育著人們,偷偷襲擊著每家每戶的這種病是一種什么樣可怕危險的病,怎樣才能更有效地同這種疾病作斗爭等等。
很久很久以前,當(dāng)被叫做黑死病的大瘟疫在瑞典全國蔓延的時候,據(jù)傳說,人們看到有一個男孩子和一個女孩子從一個農(nóng)莊走到另一個農(nóng)莊,男孩子手里拿著一把耙子,如果他走到一家人家門前,用耙子耙?guī)紫拢蔷褪钦f,這戶人家將有很多人要死掉,但不是所有的人都會死掉,因為耙齒稀疏,不會把所有東西都耙走。女孩子手里拿著一把掃帚,如果她走到一戶人家門前,用掃帚掃幾下,那就是說,住在這個門里的所有的人都得死光,因為掃帚是把屋子打掃干凈的一種工具。
在我們的時代里,兩個孩子為了一種嚴(yán)重而危險的疾病走遍全國真是使人感到意外,這兩個孩子不是拿著耙子和掃帚來嚇唬人們,相反地,他們卻說:“我們不能滿足于僅僅耙耙院子,拖拖地板,我們還要拿起撣子、刷子,用洗滌劑、肥皂,把門里門外打掃得干干凈凈,而且還要把自己身上洗得干干凈凈,只要這樣,我們最后一定會控制并且戰(zhàn)勝這種疾病!
----------------------------------
①杼扣系老式織布機(jī)上的部件,形似梳子,用于確定經(jīng)紗的密度并固定經(jīng)紗的位置,也起到把緯紗打緊的作用。
小馬茨的葬禮
小馬茨死了。那些在幾個小時以前還看見他活蹦亂跳、身體健康的人對此簡直無法相信,但是這畢竟是事實。小馬茨死了,要安葬。
小馬茨是在一天清晨死去的,除了他姐姐奧薩在屋里守著他,看著他死去外就沒有別人在旁邊了。“別去叫別人!”小馬茨在臨終前這樣說道。姐姐依從了他!拔腋械礁吲d的是我不是患那種病而死的,奧薩,”小馬茨說道,“你不是也為此而高興嗎?”奧薩無言對答,他又繼續(xù)說道,“我認(rèn)為,死倒沒有什么關(guān)系,只要不是像母親和其他兄弟姐妹們那樣死去就好了。如果我也是得了他們那樣的病而死的話,那么你肯定怎么也不能使父親相信,奪去他們生命的只不過是一種普通的疾病,但是現(xiàn)在你一定可以使他相信了,這一點你會看到的!
小馬茨咽下最后一口氣之后,奧薩呆怔怔地坐了很久很久,回想著她的弟弟小馬茨活在世界上的時候所經(jīng)歷過的一切。她認(rèn)為小馬茨像個成年人一樣經(jīng)受過種種磨難,她思忖著他臨終前的最后幾句話,他還是像他過去那樣勇敢堅強(qiáng)。她明白地意識到,當(dāng)小馬茨不得不入土為安時,他的安葬儀式應(yīng)該像一個大人那樣隆重。
她當(dāng)然懂得,要這么辦是非常困難的,不過她一定要這樣做,為了小馬茨,她一定要竭盡全力去做到。
放鵝姑娘這時已經(jīng)到達(dá)了遙遠(yuǎn)的北方,拉普蘭省一個叫做馬爾姆貝里的大礦區(qū)。這是一個奇怪的地方,也許,正是這樣一種地方對她來說事情或許還好辦一些。
小馬茨和她在來到這里之前,穿過大片大片一望無際的森林地區(qū),一連好幾天,他們既看不到耕地,也看不到農(nóng)莊,看到的盡是矮小而簡陋的客棧,直到后來,他們忽然來到了耶里瓦萊大教區(qū)村。村里有教堂、火車站、法院、銀行、藥房和旅館。教區(qū)村坐落在高山腳下,孩子們流浪到教區(qū)村的時候雖然已時值仲夏,但是山上仍然有積雪殘留。耶里瓦萊村里的所有房屋幾乎都是新蓋的,整齊而漂亮。如果孩子們沒有看到山上的殘雪和樺樹還沒有長出茂盛的葉子的話,他們是決計想不到他們已經(jīng)來到了那么北的拉普蘭省的。但是他們不是要在耶里瓦萊找尋父親,而是要到更往北的馬爾姆貝里礦區(qū)去,那里就不如耶里瓦萊整齊了。
看,情況確實是這樣,盡管人們很早以前就知道在耶里瓦萊附近有一個大鐵礦,但是,直到幾年以前鐵路修筑好以后才開始大規(guī)模開采。那時,幾千人一下子涌到這里,工作當(dāng)然是有他們做的,但是住房卻沒有,要由他們自己想辦法去解決。有的人用帶有樹皮的樹干搭起小窩棚,而有的人則把木箱和空炸藥箱當(dāng)成磚頭那樣一層一層地壘起來蓋成簡陋的小屋,現(xiàn)在雖然有許多正經(jīng)八百的房屋修造了起來,但是整個地區(qū)看上去仍然是雜七雜八。這里有大片大片居民區(qū),房屋采光好,結(jié)構(gòu)也漂亮,但是其間夾雜著布滿樹墩石塊和未經(jīng)整理的林地。這里既有礦業(yè)主和工程師們居住的漂亮的大別墅,也有初期遺留下來的亂七八糟的低矮小屋。這里有鐵路、電燈和大機(jī)器房,人們可以乘著有軌的電車,穿過用小電燈泡照明的坑道,直到山里的礦井。這里到處是一片繁忙景象,裝滿礦石的火車一輛接著一輛從車站開出,而礦區(qū)周圍卻是大片荒地,沒有人在耕種,沒有人在造房子,這里只有拉普人①,他們是趕著鹿群到處游牧為生的。
現(xiàn)在奧薩坐在這里,她在想這里的生活同這里的這塊地方一個模樣,基本上是正常的、安寧的,但是她也看到了粗野的和古怪的現(xiàn)象。她感覺到,也許在這里辦不尋常的事比在其他地方要容易得多。
她回想著他們來到馬爾姆貝里礦區(qū),打聽一個兩道眉毛連在一起、名字叫做榮·阿薩爾森的工人時的情景。兩道眉毛連在一起是父親長相中最引人注目的特征,也是他最容易被人記住的地方。孩子們又很快得知父親在馬爾姆貝里礦區(qū)已經(jīng)工作了好幾年,但是現(xiàn)在他外出游蕩去了。有時他一感到煩惱就外出去游蕩,這是常事。他到底到哪兒去了,誰也不知道,不過大家肯定地認(rèn)為,過幾個星期他是會回來的。既然他們是榮·阿薩爾森的孩子,就可以住到父親居住過的小屋里去,等待他回來。一個婦女在門檻底下找到了鑰匙,把孩子們放了進(jìn)去。沒有人對他們的來到表示驚奇,似乎也沒有人對父親時常到荒野里去漫游感到驚奇。大約各行其是在這遙遠(yuǎn)的北方是不足為奇的。
奧薩對她怎樣去辦喪事不難作出決定。上星期天,她看到過礦上一個工頭是怎樣安葬的。有人用礦主私人的馬把他拉到耶里瓦萊教堂,由礦工組成的長長送殯隊伍跟在靈柩后面,墓地旁,一個樂隊奏著樂,一個歌唱隊唱著歌。安葬以后,所有到教堂去送殯的人都被邀請到學(xué)校里去喝咖啡。放鵝姑娘奧薩要為她弟弟小馬茨舉行的葬禮大致就是這個樣子。
她想得那樣的出神,仿佛送殯隊伍就在她的眼前,但是后來她又氣餒起來,自言自語道,要按照她的愿望來辦恐怕是不可能的,倒并不是因為費用太貴,他們,小馬茨和她,已經(jīng)積攢了很多錢,有能力為他舉行一次像她所希望的隆重的葬禮,問題難就難在,她知道,大人們是決不會愿意根據(jù)一個孩子的想法去辦事的。她比躺在她面前看上去又小又弱的小馬茨只不過大一歲,她自己也只是一個孩子,正因為她只是一個孩子,成年人很可能會反對她的要求。
關(guān)于安葬的事,奧薩找談的第一個人是礦上的護(hù)士。小馬茨死后不久,赫爾瑪護(hù)士來到了小屋,她還沒有開門就知道小馬茨一定是不行了。頭一天下午,小馬茨在礦區(qū)里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,礦上爆破時,他站得離一個大型露天礦坑太近,幾塊飛石打中了他。當(dāng)時他只有一個人,昏倒后躺在地上很久很久,沒有人知道出了這個事故。后來有幾個在露天礦干活的人從一種令人奇怪的途徑知道了這件事。據(jù)他們說,有一個還沒有豎起的手掌那么高的小人兒跑到礦井邊上向他們呼喊,讓他們快去救躺在礦井上面、流血不止的小馬茨。接著,小馬茨就被背回了家,給包扎了起來;可是已經(jīng)太晚了,他失血過多,救不活了。
護(hù)士走進(jìn)小屋的時候,她更多地想到的不是小馬茨,而是他的姐姐!皩@個窮苦的小孩子我可以做些什么呢?”她自言自語地說道。“真是一點沒有什么可以安慰她的!
可是護(hù)士注意到,奧薩不哭也不抱怨,而是默默地幫著她做該做的事。護(hù)士小姐感到十分驚訝,但是,當(dāng)奧薩同她談起自己對安葬儀式安排的考慮時,她就明白了。
“當(dāng)我不得不考慮為小馬茨這樣的人安排后事的時候,”奧薩說道,她使自己的話說得莊重一點,更像小大人一點,“我首先考慮的是辦一種對他表示敬意的葬禮,而我又有這種能力。喪事辦好以后有足夠的時間去難過哭泣!
她請求護(hù)士小姐幫助她為小馬茨安排一次體面的葬禮。沒有任何人比他更值得這樣辦了。
護(hù)士小姐認(rèn)為,這個孤單而又可憐的孩子如果能從體面的葬禮中得到安慰的話,那倒真是一件好事。她答應(yīng)幫她的忙,這對奧薩來講是件大事,F(xiàn)在,她認(rèn)為,她的目標(biāo)差不多達(dá)到了,因為赫爾瑪護(hù)士是非常有權(quán)威的。在每天進(jìn)行爆破的這個大礦區(qū)里,每一個工人都知道,他隨時隨地都會被四處亂飛的石頭打中,或者被松動的巖山壓倒,因此,每一個人都愿意同赫爾瑪護(hù)士保持良好關(guān)系。
當(dāng)護(hù)士和奧薩到礦工那里,請他們下星期日為小馬茨去送殯的時候,沒有多少人拒絕參加。“我們當(dāng)然是要去的嘍,因為是護(hù)士小姐請我們的。”他們回答說。
護(hù)士還非常順利地安排好了在墓地旁演奏的四重奏鋼管樂隊和小合唱隊。她沒有去借用學(xué)校的場地,因為天氣還暖好,夏天天氣變化不大,決定讓送殯的客人們在露天喝咖啡。他們可以向禁酒協(xié)會禮堂借用桌椅板凳,向商店借用杯子和盤子。幾個礦工的妻子在箱子里藏著一些東西,只要她們住在荒原上,這些東西是用不上的。她們看護(hù)士的面子,拿出一些好看的桌布,準(zhǔn)備鋪在咖啡桌上。
她還向布登市的面包房訂購了松脆的面包片和椒鹽餅干,又向律勒歐的一家糖果店訂購了黑白糖果。
奧薩要為她的弟弟小馬茨辦這樣一個隆重的葬禮引起人們極大注意,整個馬爾姆貝里礦區(qū)的人都在談?wù),最后,礦業(yè)主本人也知道了這件事。
當(dāng)?shù)V業(yè)主聽到,五十個礦工要為一個十二歲的小男孩送殯,而這個小男孩,就他所知,只不過是一個到處流浪的乞丐的時候,他認(rèn)為,這簡直是荒唐透頂,而且還有唱歌、音樂,請人喝咖啡,墳?zāi)股习卜派紭渲,甚至還到律勒歐訂購糖果!他派人把護(hù)士找來,請她把這一切安排都取消!白屵@么一個可憐的小女孩這樣浪費掉金錢是太可惜了,”他說道,“一個小孩子心血來潮,大人們跟著去做,這是不行的。你們會把事情搞得滑稽可笑的。”
礦業(yè)主沒有惡意,也沒有發(fā)火。他心平氣和地說著話,要求護(hù)土取消唱歌、音樂和長長的送殯隊伍。找十來個人跟著去墓地就足夠了。護(hù)士沒有講一句反對礦業(yè)主的話,一方面是因為尊敬他,另一方面是因為她內(nèi)心確實感到他是對的。對一個討飯的孩子來說,這樣鋪張是太過分了。她出于對這個可憐的小姑娘的同情,卻拋掉了理智。
護(hù)士從礦業(yè)主別墅里出來,到窩棚區(qū)去告訴奧薩,她不能按奧薩的愿望去安排葬事,但是她心里很不好受,因為她十分了解,這樣的葬禮對這個可憐的小孩子意味著什么。在路上,她碰到了幾個礦工的妻子,把自己的煩惱告訴了她們,她們立刻就說,她們認(rèn)為礦業(yè)主是正確的。為一個要飯的孩子大辦喪事是不合適的。這個小女孩的確很可憐,不過一個小孩子提出并且要擺布這種事那是太過分了,還是不要大張旗鼓地操辦為好。
這些工人妻子各自把這件事去告訴別人,不一會兒,從窩棚區(qū)到礦井,大家都知道不再為小馬茨大辦喪事了,而且大家都立刻認(rèn)為,這是惟一正確的做法。
在整個馬爾姆貝里礦區(qū)只有一個人有不同的意見,那就是放鵝姑娘奧薩。
護(hù)士在她那里真的碰上了困難。奧薩不哭也不抱怨,但是就是不愿意改變主意。她說,她沒有請求礦業(yè)主幫什么忙,他與這件事是毫無關(guān)系的。他也不能禁止她按自己的愿望來安葬她的弟弟。
當(dāng)幾個婦女向她解釋說,如果礦業(yè)主不同意,他們誰也不會去送殯時,她這時才明白,她必須得到他的允許才行。
放鵝姑娘奧薩默默地坐了一會兒,接著又迅速地站了起來!澳愕侥膬喝?”護(hù)士問道!拔乙フ业V業(yè)主,同他談一談,”奧薩說!澳憧蓜e以為他會聽你的,”婦女們勸告道。“我想,小馬茨是愿意我去的,”奧薩說!暗V業(yè)主也許根本沒有聽說過他是一個怎么樣的人!
放鵝姑娘奧薩迅速收拾停當(dāng),很快上路,去找礦業(yè)主。但是現(xiàn)在讓她懂得,像她這樣一個小孩子,要使馬爾姆貝里礦區(qū)最有權(quán)威的人,礦業(yè)主,改變他固有的看法似乎是根本不可能的。護(hù)士和其他婦女們不由得離開她一段距離,跟著她走,想看一看,她到底有沒有勇氣一直走到礦業(yè)主那里。
放鵝姑娘奧薩走在大路中間,她身上有某種東西吸引了過往行人對她的注意。她嚴(yán)肅而端莊地走著,像一個少女第一次行圣餐禮走向教堂那樣。她頭上包著母親遺留給她的一塊很大的黑色的絲綢布,一只手拿著一塊疊好的手帕,另一只手提著一只籃子,里面裝著小馬茨做好的木頭玩具。
路上玩耍的孩子看見她這樣走過來的時候,他們一邊向前跑一邊叫喊著問道:“你到哪里去,奧薩?你到哪里去?”但是奧薩沒有回答。她根本沒有聽到他們在對她說話。她只是一直向前走。孩子們一面跑,一面一遍又一遍地問她,快要追上她的時候,跟在她后面的婦女們,抓住孩子們的胳膊,拖住了他們。“讓她走!”她們告訴說,“她要去找礦業(yè)主,請求他,允許她為弟弟小馬茨辦一次大的葬禮。”孩子們也為她要做這樣大膽的事而嚇了一大跳。一幫孩子也跟在后頭要去看一看事情進(jìn)行得怎么樣。
當(dāng)時正是下午六點左右,恰好是礦上放工的時候,奧薩走了一段路之后,幾百名工人邁著大步急匆匆地走了過來,平時他們下班回家的時候,是不東張西望的,但是當(dāng)他們看到奧薩時,有幾個工人注意到有不尋常的事情要發(fā)生了,他們問奧薩出了什么事,奧薩一句話也不回答,可是別的孩子高聲喊出了她準(zhǔn)備要到哪里去,當(dāng)時有幾個工人認(rèn)為,一個孩子要做這樣的事真是勇敢非凡,他們也要跟著去看一看,她究竟會有什么結(jié)果。
奧薩走到辦公大樓,礦業(yè)主通常在這里工作到這個時候。當(dāng)她走進(jìn)門廳的時候,房門打開了,礦業(yè)主頭戴禮帽,手中拿著手杖站在她面前,他正準(zhǔn)備回住宅去吃晚飯!澳阏艺l?”當(dāng)他看到這個小姑娘頭包絲綢布,手里拿著疊好的手帕,一本正經(jīng)的樣子時,這樣問道!拔乙业V業(yè)主本人!眾W薩回答道!班,那就請進(jìn)吧!钡V業(yè)主說著,走進(jìn)了屋子。他讓房門敞開著,因為他想,一個小女孩子不會有什么花時間的事情要談的。這樣,跟著放鵝姑娘來的人站在門廳里和臺階上聽到了辦公室里所講的話。
放鵝姑娘奧薩走進(jìn)去以后,首先把身子挺直,把頭巾往后推,用瞪得圓圓的孩子氣的眼睛向礦業(yè)主望去。她的目光嚴(yán)厲得能刺痛人的心!笆虑槭沁@樣的,小馬茨死了,”她說道,聲音顫抖得她再也說不下去了。不過到這時候礦業(yè)主明白了他在同誰說話!鞍,你就是提出來要舉行盛大葬禮的那個姑娘,”他和氣地說!澳悴灰@樣辦,孩子,對你來說花錢太多了。如果我早先聽到的話,我會立即制止的!
女孩子的臉上抽搐了一下,礦業(yè)主以為她要開始哭了,可是她沒有哭,卻說道:“我想問問礦業(yè)主,我能不能給你講一些小馬茨的情況。”
“你們的事情我都已經(jīng)聽說了,”礦業(yè)主用他平常那種安詳而和藹的語調(diào)說道!澳悴灰詾槲矣X得你不可憐,我只是為你著想!
這時候,放鵝姑娘把身子挺得更直一些,用清脆而響亮的聲音說道:“小馬茨從九歲時候起,既沒有了父親又沒有了母親,他不得不像一個成年人那樣養(yǎng)活自己。他連一頓飯都不愿意去向人乞討,而要自己付錢。他總是說,一個男子漢是不做興討飯吃的。他在農(nóng)村中四處奔走,收買雞蛋和黃油,像一個上了年紀(jì)的商人那樣善于經(jīng)營生意。他從不疏忽大意,從不私藏一個小錢,而是把所有的錢都交給我。小馬茨放鵝的時候,一邊就在地里干活,勤勤懇懇,如同他是一個成年人一樣。小馬茨在南方斯康耐走村串鄉(xiāng)的時候,農(nóng)民們常常托他轉(zhuǎn)送大筆的錢,因為他們知道,他們對他可以像對自己那樣信任,所以,要說小馬茨還僅僅是一個小孩子那是不對的,因為還沒有很多大人……”
礦業(yè)主站在那里,兩眼望著地板,臉上毫無表情,連肌肉都沒有動一下。放鵝姑娘奧薩不吭氣了,因為她以為她的話對他一點不起作用。她在家的時候覺得關(guān)于小馬茨有好多話要說,但是現(xiàn)在,她的話似乎才那么一點點。她怎么樣才能使礦業(yè)主明白,把小馬茨像一個成年人那樣去安葬是值得的呢?
“想一想,我現(xiàn)在愿意自己支付全部安葬費的時候……”奧薩說,她又不吭氣了。
這時礦業(yè)主抬起眼皮,盯著放鵝姑娘奧薩的眼睛,他端詳著她,打量著她,好像對一個像他那樣手下有許多人的人不得不這樣做似的。他思忖著,她遭受過失去家庭、父母和兄弟姐妹的痛苦,可是她仍然堅強(qiáng)地站在那里,她一定會成為一個了不起的人物。不過他怕在她已經(jīng)承受的擔(dān)子上再增加負(fù)擔(dān),因為她最后的寄托是有可能使她產(chǎn)生絕望的。他知道她來找他是什么意思。她對這個兄弟的熱愛顯然是勝過其他一切,用拒絕來回答這樣一種愛是不行的。
“那么,你就照你的想法去辦吧!钡V業(yè)主說。
----------------------------------
①拉普人是瑞典的少數(shù)民族,住在瑞典北部,以放牧鹿群為生。