四月六日星期三
雁群在空中飛了很久很久，有個長長的海島清晰可見地出現(xiàn)在他們的身下。男孩子在旅途中興高采烈，這和昨天在島上到處尋找雄鵝時的難過失望完全不同。
此刻映入他眼簾的是，海島的中央腹地是童山濯濯的高原，而四周沿海岸是大片花冠般的、翠綠欲滴的肥沃土地。現(xiàn)在他才開始明白昨天晚上他聽到的那段對話的含義。
高原上有許多風磨。那時他正好坐在一個風磨旁邊休息，有兩個牧羊人帶著獵狗趕著一大群羊走來了。男孩心里倒并不害怕，因為他坐在磨坊的臺階底下隱匿得非常嚴實�？墒悄莾蓚�牧羊人偏偏不走了，就在臺階上坐了下來。這樣男孩子就沒有別的法子，只好老老實實一動不動地呆著。
有一個牧羊人年紀很輕，看上去樣子同別的許多人差不多。另一個上了年歲，長相有點古怪。他腰大體粗，兩腿羅圈，而腦袋卻很小，臉上皺紋密布，倒還算善相，不過頭小身體大得太不相稱了。
那個老年牧羊人默不作聲地坐在那里，以一種筆墨所無法形容的倦怠的眼光凝視著濃霧。過了半晌，他才開口同身旁的伙伴說話。那個年輕的牧羊人從背袋里取出面包和奶酪來當做晚飯吃。他幾乎并不答腔，只是耐心地悶聲不響地傾聽，那神色仿佛在表明：“我為了使你高興，讓你痛痛快快地說個夠。”
“現(xiàn)在我給你講一個典故，艾立克，”哪個老牧人說道，“我捉摸著，古時候的人和動物大概都比如今的要大得多，連蝴蝶都大得不得了。曾經(jīng)有過一只蝴蝶，身體有幾十公里長，翅膀像個湖泊那樣寬。這對翅膀寶藍色里閃現(xiàn)著銀色光輝，真是漂亮極了。那只蝴蝶在外面飛翔翩躚的時候，所有別的動物都停下來觀看。
“可是毛病恰恰出在他委實太大了。那雙翅膀實在難于支撐住它。要是他放聰明一點，就在陸地上飛來飛去的話，那倒還罷了�？墒瞧伤贿@樣明白事理，而是一飛就飛到了波羅的海上。還沒有等到飛得很遠，就碰上了暴風雨，狂風刮打著他的翅膀，把它們撕裂開來。艾立克，你是很容易理解的，波羅的海上的暴風雨對付蝴蝶的翅膀，那簡直是不在話下的，不消片刻就把那對翅膀撕個粉碎，碎片統(tǒng)統(tǒng)隨風卷走，而那只蝴蝶就可憐巴巴地墜入了海中。起初他還隨波逐流來回漂浮了一陣子，后來就擱淺在斯莫蘭省外面的暗礁上了。從此之后，就一直躺在那里，跟早先一樣長一樣大。
“我說呀，艾立克，要是那只蝴蝶掉在陸地上的話，那早就腐爛得尸骨無剩了�？墒撬堑粼诤＠锏�，渾身浸透了石灰質，變得像石頭一樣堅硬了。你知道，我們在海岸上發(fā)現(xiàn)的有些石頭就是昆蟲的化石。我想，那只大蝴蝶的身軀也就這樣變成了化石。他變成了波羅的海里的一個又狹又長的巖石礁。你難道不相信嗎？”
他收住了話頭，等著對方回答。可是那個年輕的牧羊人朝他點了點頭。“說下去，我洗耳恭聽你到底想說些什么！”他說道。
“仔細聽著，艾立克，你和我居住的這個厄蘭島原來就是那只蝴蝶。只消動動腦筋，就不難發(fā)現(xiàn)，整個島嶼形狀就像一只蝴蝶。在北面可以看得出來，那是細長的軀體上身和圓圓的腦袋，在南面可以看到軀體的下身，先是由細變粗，再由粗變細，收縮成一根尖尖的尾巴�！�
他又一次收住了話頭，打量著他的伙伴，似乎急著要聽聽那一個是否贊成這個說法。然而年輕的牧羊人卻自顧自消消停停地吃著東西，只點了點頭讓他繼續(xù)往下說。
“那只蝴蝶變成了巖石之后，各種青草和樹木的種子就隨風飄來，在這里生根發(fā)芽。然而，要牢牢地扎根在這樣光禿禿、滑溜溜的山坡上卻也很不容易。過了很久之后，才只有蓑衣草在這里生長出來。后來又有了羊茅草、野薔薇和帶刺玫瑰等等。不過直到今天，在島上的阿爾瓦萊特山周圍仍舊沒有多少草木，連山頭都沒有能夠覆蓋住，這里那里都有巖石赤露在外頭。這里土層太薄，沒有什么人指望到這里來耕種土地。”
“不過即使你贊成我的說法，也就是說阿爾瓦萊特山和周圍的崖壁是那只蝴蝶的軀體組成的，那么你還免不了要問山下的土地是從哪里來的�！�
“不錯，正是如此，”那個吃著東西的牧羊人說道，“我正想向你請教哩！”
“是呀，你要記住，厄蘭島已經(jīng)在大海之中沉睡了許多許多年。在這些年里，海藻、泥沙和貝螺就隨著潮汐和海浪的起伏涌退沉淤在海島的四周，愈淤積愈多。再有，山上沖刷下來的泥石流也在山的東側和西側堆積起來。這樣就在島的四周形成了一圈很寬闊的海岸，在那里可以生長糧食和花卉草木。
“在蝴蝶的堅硬的脊背上卻不生長什么，只有牛羊和馬狗之類家畜。鳥類也不多，只有鳳頭麥雞和鸻到這里來棲息。山上也沒有什么像樣的房屋，只有一些風磨和幾幢簡陋的石頭小屋，那是咱們牧羊人鉆進去避避風雨用的�？墒窃谘睾Ｒ粠蔷痛蟛幌嗤玻抢镉型Υ蟮霓r村和市鎮(zhèn)，有教堂和牧師宅邸，有漁村，甚至還有一個挺像樣的城市�！�
他朝著年輕的牧羊人投去帶有詢問眼光的一瞥。那一個已經(jīng)吃完了，正在系他的口袋�！拔也粫缘媚銍Z叨了老半天究竟想講點啥�！彼f道。
“嘿，我想知道的也正是這個。”年老的牧羊人說道，他的聲音低沉下來，幾乎一字一句都是耳語般地有氣無力地吐出來，眼睛失神地盯著茫茫濃霧，似乎在尋找一些虛無飄渺的東西，“我只是想知道：住在山下農莊里的那些農民，靠出海打撈為生的漁民，保格霍爾摩的商人，或者是每年夏天都到這里來洗海水浴的浴客，在保格霍爾摩宮廷廢墟里漫游的旅游者，每年秋天到這里來獵取山鶉的獵人，到阿爾瓦萊特山上去畫羊群和風磨的畫家……等等，我真想知道呀，他們這些人當中究竟有沒有個把人知道，這個海島曾經(jīng)是一只蝴蝶，他曾經(jīng)擺動著閃閃發(fā)光的巨大翅膀飛來飛去�！�
“唉呀，”年輕的牧羊人啞然失笑道，“還真說不定有人曉得這一切呢。他們只消哪天傍晚坐在山崖邊，聽著樹林里夜鶯的歌唱，從卡爾馬海峽放眼遠望，他們就會明白這個島嶼非比尋常，是有來歷的。”
“我想問問，”年老的那一個自顧自地說下去，“他們當中是不是有人想過給風磨插上巨大翅膀，讓它們飛上天。那對翅膀要大得能把整個島嶼從海中托舉出來，讓這個島嶼也像蝴蝶群中的一只蝴蝶那樣翩翩起飛�！�
“這也許會成為真事，你說的很有道理，”年輕的牧羊人敷衍道，“因為夏天的夜晚，島嶼上空顯得那么深遠、那么開闊，我簡直以為這個島嶼想要從大海里跳出來飛去哩�！�
但是，那個年老的牧羊人在終于使那個年輕人搭腔說話之后，卻又不大聽他在講些什么�！拔艺嫦胫�，”他還是用那越來越低弱的聲音說道，“是不是有人能說個明白，為什么在阿爾瓦萊特山上會有這樣的一種思念。我一生之中每天都有這種感覺。我想，每一個不得不到這里來謀出路的人都有著牽腸掛肚的思念。我真想知道，是不是還有別的人明白過來，這種苦苦的思念之所以會纏著大家，那是因為這個島是一只蝴蝶，他在苦苦地思念著失去的翅膀�！�
