竹林深處人家
黃蒙田江南竹鄉(xiāng)，并不是沒有別的植物，但竹子之多，給你的印象似乎是，那里除了竹，其他什么植物都不存在了。其實(shí)不是沒有而是看不到。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去一連幾座山頭，從山麓一直到山頂，不，從平地開始就全鋪著竹，一層又一層的，不但分不出竹枝、竹子和竹葉，連房子、小徑和小橋流水都看不到，仿佛全被竹的海洋淹沒了。當(dāng)一陣風(fēng)吹過的時(shí)候，竹海上涌著暗浪，一浪推著一浪，一直涌到很遠(yuǎn)，你很難知道那一片嫩青色和墨綠色的竹海有多深，只是你看竹浪的起伏和它的氣勢(shì)，就意味著它是非常深沉的。
我們沿著一條路邊是小溪的石子路深入竹海去。兩旁高大的竹林密得看不見底，把路的上空蓋著，此刻陽(yáng)光猛烈，在這里卻絲毫感覺不到，仿佛是在竹海的海底隧道里走過。要不是當(dāng)?shù)氐呐笥褞�，恐怕很快就�?huì)迷途，因?yàn)樵谖铱磥�，竹林里的大路小徑以至竹樹，都是差不多的，路上又沒有標(biāo)志或街名。有時(shí)看到前面一叢像屏風(fēng)一樣的竹擋著去路，心里想已經(jīng)到盡頭了。但是到了前面，那一叢竹忽然像機(jī)關(guān)布景似的移開，我們已經(jīng)發(fā)現(xiàn)另一條山路讓出來，很有點(diǎn)“柳暗花明又一村”的味道。
穿過一處最密的竹海，我們便來到一處較高的竹塢，在這里可以越過先前路上的竹樹頂看得更遠(yuǎn)、更高。舉目四顧，除了竹子，還是竹子。前面是一座接著一座的山，但你不可能看到綿延的山勢(shì)和一點(diǎn)泥土，也不可能看到竹塢深處那里有缺口通到山背后去，因?yàn)槟隳芸吹降闹皇侵褡印：臀乙煌サ氖且晃划嫾�，他說，在竹海面前，如果要我畫它，實(shí)在束手無(wú)策。你看，那樣密的竹林，簡(jiǎn)直找不出一點(diǎn)層次，仿佛整個(gè)大自然就是竹林構(gòu)成的。陪我們來的當(dāng)?shù)氐呐笥褏s滿意地笑了，他不是從畫家的觀點(diǎn)去考慮問題，畫家的話只說明了這里的竹林旺盛。是名副其實(shí)的竹鄉(xiāng)，而這不正是意味著這里的竹材和竹筍的豐收嗎？這當(dāng)然是件好事情。他是以竹林為家的護(hù)林員，是專管栽種竹樹和保護(hù)竹林的。
在竹塢里面對(duì)著遼闊的竹的海洋，看到整個(gè)世界都是綠色，除了近處的竹葉在微風(fēng)中擺動(dòng)發(fā)出沙沙的響聲，再也聽不到別的聲音。我心里在想著，寧?kù)o的竹海里難道沒有人家？回過頭來，發(fā)現(xiàn)山麓的竹林上出現(xiàn)了縷縷輕煙。那是霧還是山嵐？都不是，那是竹林深處人家的炊煙。那位當(dāng)?shù)嘏笥颜f，那里有村莊，有人家，只是在竹海上面連一點(diǎn)痕跡也看不到，如果不是燒飯的時(shí)候，就連這一點(diǎn)炊煙也沒有。朋友，我們竹海里的村莊可熱鬧呢。
于是我們便向深藏在竹海里的山村進(jìn)發(fā)。先前看到的炊煙輕繞竹林，仿佛就在不遠(yuǎn)之處，但是從山塢再鉆入竹海里，越山澗，過竹橋，爬石路，比想像的要遠(yuǎn)得多。后來逐漸地聽到雞鴨一類家禽的叫聲，知道山村近了，再后來又看見孩子們趕著山羊回來，我們已經(jīng)踏進(jìn)村莊的街道上了。在路邊，在空地上，在人家的門口，幾乎全晾著新鮮的筍干，和曬著黃色帶著斑點(diǎn)的竹箬。竹鄉(xiāng)里的竹材早就運(yùn)到外地去支援經(jīng)濟(jì)建設(shè)了，只有這兩樣?xùn)|西留在鄉(xiāng)里進(jìn)行加工。
有一點(diǎn)我是猜到了，竹鄉(xiāng)里的房子，盡可能利用本地出產(chǎn)的竹材，棟梁是竹的，天棚是竹的，連板壁、地板。門窗也無(wú)一不是竹的。家家戶戶用的，不論家具和器皿全都是竹子做的，這是走進(jìn)任何一家人家首先得到的鮮明、突出的印象。放眼望去，凳子和椅子、臺(tái)子、涼床、碗櫥、衣柜、茶幾、搖籃。雞籠和兔籠，還有斗笠和各種用具，全都是各種竹子制成的，接山泉用的水管是竹子，甚至穿的鞋子也是竹箬做的。在這樣的人家里，我呼吸到一種濃郁的鄉(xiāng)土氣息，感到非常舒適。主人從門外抓一大把晾在匾簞里的鹽筍子來招待我們，又用山泉水沏上一杯碧螺春，茶里面有一股清香的新竹的氣息——事實(shí)上這里連空氣也充滿了竹的清香。我想，在竹林深處人家，在到處是竹具的環(huán)境里，再也沒有比用山泉沏當(dāng)?shù)爻霎a(chǎn)的碧螺春和吃新曬的尖筍子更和諧更有情調(diào)了。
我們正要離去，忽然傳來了女孩子們的歡笑聲。那聲音隱蔽在竹林深處，看不見人，聲音卻越來越近。后來她們終于撥開竹林出現(xiàn)了，原來是一群拾竹箬的女孩子回來了。
以后很長(zhǎng)一段時(shí)間，每當(dāng)我回憶起竹林深處的情景，好像立刻就聞到了竹子散發(fā)出來的清香，仿佛周圍都是一片柔和、寧?kù)o的青綠。
