錯(cuò)誤之美
思婦閨怨是中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)詞中歷詠不衰的一個(gè)主題,而做得最多最好的又往往是須眉人士,他們或以已度人,描摹體恤女子的情懷;或托物言志,抒發(fā)自己的失意與惆悵。
思婦入詩(shī)從《詩(shī)經(jīng)》開(kāi)始,入詞較晚,較早的有“詩(shī)仙”李白的《菩薩蠻》“暝色入高樓,有人樓上愁”;白居易的《長(zhǎng)相思》“思悠悠,恨悠悠,恨到歸時(shí)方始休,月明人倚樓”;溫庭筠的《望江南》“梳洗罷,獨(dú)倚望江樓,過(guò)盡千帆皆不是,斜暉脈脈水悠悠,腸斷白蘋(píng)洲”等等。
一千年之后,臺(tái)灣當(dāng)代詩(shī)人鄭愁予作了這首膾炙人口的小詩(shī)《錯(cuò)誤》,詩(shī)中也有一個(gè)“倚樓望歸”的女子。
本詩(shī)塑造了一位怎樣的女子呢?讀完本詩(shī)我就想,“跫音不響,三月的春帷不揭”,如果真的能夠揭開(kāi)春帷,里邊走出的將是一位怎樣的女子?是個(gè)大家閨秀,還是個(gè)小家碧玉?是否有沉魚(yú)落雁之容、閉月羞花之貌?是不是有點(diǎn)像林黛玉的裊裊娜娜?是不是穿著古代服飾的很端莊秀美的感情豐富專一的女子?
于是我著意分析詩(shī)中的意象,想揭開(kāi)那窗扉緊掩,簾幕低垂,閉門(mén)鎖居的女子的神秘面紗,也著意想描摹體味那份獨(dú)有的意境。
一、女子的形象。
(1)“那等在季節(jié)里的容顏如蓮花的開(kāi)落”,盛開(kāi)的蓮花,花瓣是嬌嫩的,紅蓮的粉紅,白蓮的粉白,用來(lái)形容女子的容顏,那是何等的嬌美!
如果說(shuō)蓮花的盛開(kāi)是女子青春煥發(fā)、容顏嬌美的時(shí)候,那么落呢?蓮花的凋落,是在寫(xiě)女子?jì)赡鄣募∧w,嬌美的容顏在等待中漸漸暗淡,逐漸憔悴,慢慢衰老的過(guò)程。
詩(shī)中說(shuō)這種等待是“在季節(jié)里”,什么是季節(jié)里?是春天,夏天,秋天還是冬天?其實(shí)每一天都是季節(jié)里的一天,也就是說(shuō)女子天天在等待,直等得紅顏憔悴枯槁。從這句話可以看出女子的美麗與深情。
(2)“東風(fēng)不來(lái),三月的柳絮不飛”。為什么東風(fēng)會(huì)不來(lái)?無(wú)論是什么地方的春天,都是東風(fēng)送來(lái)的,更何況江南的春天來(lái)得更早,春雨迷蒙的江南,絲竹優(yōu)雅的江南,怎么會(huì)東風(fēng)不來(lái)?那其實(shí)是心上人的信息沒(méi)有傳來(lái)。
“三月的柳絮不飛”,怎會(huì)不飛柳絮?這與女子的心情有關(guān),也與古典詩(shī)詞中它的特定意義有關(guān),柳與留諧音,柳枝修長(zhǎng)的特征跟人們離別相思感情的纏綿有相通之處,是“留,挽留,留戀”的意思,古代很早就有折柳送別之意。
柳絮是綿綿不盡的思緒,女子的心里只有心上人,容不下任何人,既然是心上人沒(méi)有音訊,心上人不歸,那么這心就是寂寞的,她就固守著這份寂寞,所以說(shuō)“東風(fēng)不來(lái),三月的柳絮不飛”。
這兩句寫(xiě)盡了獨(dú)守空閨的女子的那份落寞與深情。
(3)、“你的心如小小的寂寞的城,恰若青石的街道向晚”。
“小小的”寫(xiě)出了這種離情的執(zhí)著、堅(jiān)貞與纏綿。
“寂寞的城”是封閉的,是落寞的,是凄涼的。
“恰若青石的街道向晚”,青石的街道是由青石鋪成,歲月很久遠(yuǎn)了,也許有的地方已長(zhǎng)滿了青苔,點(diǎn)染了一種古樸,清幽之境;向晚是接近傍晚,夕陽(yáng)斜照在清冷的青石街道上,更有一種凄涼凄清之感。
(4)“跫音不響,三月的春帷不揭”,“你的心是小小的窗扉緊掩”。
“跫音不響”是說(shuō)心上人的腳步聲沒(méi)有響起;
“春帷”是窗前的幔帳,幔帳不揭,營(yíng)造一種層層簾幕深垂,深閨閉鎖的氛圍;
“窗扉緊掩”,是窗子和門(mén)都緊緊地關(guān)著。
那么她為什么不像古典詩(shī)詞中那些倚樓憑欄的女子那樣,走出深閨?也許是因?yàn)槭,心里太苦,也許是因?yàn)樗鸟娉、含蓄、?nèi)斂又深情。
(5)“我達(dá)達(dá)的馬蹄是美麗的錯(cuò)誤,我不是歸人,是個(gè)過(guò)客……”這兩句,意韻深遠(yuǎn),點(diǎn)明了主題,深化了內(nèi)蘊(yùn)。
何謂過(guò)客?他那達(dá)達(dá)的馬蹄聲,踏入了寂寞的小城,踏開(kāi)了緊掩的窗扉,他達(dá)達(dá)的馬蹄聲踏響了女子的心曲,這位女子誤以為是她的心上人歸來(lái)了,心頭一陣驚喜,但是這馬蹄聲僅僅是從女子的窗前經(jīng)過(guò),并不為女子的企盼而停留,隨著馬蹄聲的漸漸遠(yuǎn)去,留給女子的是深深的失望……
正是過(guò)客馬蹄聲無(wú)心的踏入,讓女子原本沉寂的內(nèi)心漾起了層層漣漪,一股暖流涌上心頭,從另一個(gè)角度說(shuō)這是一個(gè)美麗的錯(cuò)誤。
以上這幾個(gè)比喻寫(xiě)盡了女子的秀美、端莊、深情、含蓄、凄傷、落寞、哀婉。從對(duì)文章的分析中能看出她的容顏嬌美,她的感情專一,她應(yīng)該是從古代走來(lái)的典雅秀美、深婉含蓄、古韻猶存的女子。