在梅里韋瑟太太的慫勇下,米德大夫果斷行動(dòng)起來(lái)了。他給報(bào)社寫了封信,其中雖然沒 有點(diǎn)瑞德的名,但意思是很明顯的。編輯感覺了這封信的社會(huì)戲劇性,便把它發(fā)表在報(bào)紙的 第二版,這本身就是一個(gè)驚人之舉,因?yàn)閳?bào)紙頭兩版經(jīng)常專登廣告,而這些廣告又不外是出 售奴隸、騾子、犁頭、棺材、房屋、性病藥、墮胎藥和春藥之類。
米德大夫的信是后來(lái)在南方普遍展開的一個(gè)聲討投機(jī)家、牟取暴利者和政府合同商的高 潮的先聲。在查爾斯頓港被北方炮艇嚴(yán)密封鎖以后,威爾明頓成了封鎖線貿(mào)易的主要港口, 而那里的情況早已臭名昭著了。投機(jī)家們?cè)萍谕柮黝D,他們用手里的現(xiàn)款買下一船船貨 物囤積起來(lái),待價(jià)而沽,高價(jià)是隨時(shí)會(huì)來(lái)的,因?yàn)樯畋匦杵酚鷣?lái)愈緊缺,物價(jià)月月上漲。 老百姓要么不買,要買就得按投機(jī)商的價(jià)格付錢,這使得一般窮人和境況不佳的居民日子一 天天不好過(guò)了。物價(jià)上漲的同時(shí),南部聯(lián)盟政府和紙幣不斷貶值,紙幣越貶值人們就越發(fā)渴 望看到奢侈品。跑封鎖線的商人原來(lái)是受命進(jìn)口必需品,同時(shí)被允許以經(jīng)營(yíng)奢侈品為副業(yè), 可現(xiàn)在的情況是船上塞滿了高價(jià)的奢侈品,而南部聯(lián)盟地區(qū)迫切需要的東西倒給擠掉了。人 們用今天手中的貨幣瘋狂搶購(gòu)奢侈品,因?yàn)樯旅魈斓膬r(jià)格更高而貨幣更不值錢。
更糟糕的是,從威爾明頓到里士滿只有一條鐵路,成千上萬(wàn)桶的面粉和成千上萬(wàn)箱的咸 肉由于運(yùn)不出去堆在車站路旁,眼看著發(fā)霉、腐爛,而投機(jī)商的酒類、絲綢、咖啡,等等, 卻往往在威爾明頓上岸以后兩天,就能運(yùn)往里士滿銷售去了。
有樁一直在暗中流傳的謠言如今已公開談?wù)撈饋?lái),說(shuō)是瑞德·巴特勒不僅經(jīng)營(yíng)自己的四 艘船只,以前所未聞的高價(jià)賣出一船船貨物,而且買下別人船上的東西囤積居奇。據(jù)說(shuō)他還 是某個(gè)組織的頭領(lǐng),這個(gè)組織擁有百萬(wàn)美元的資金,總部設(shè)在威爾明頓,專門在碼頭上收購(gòu) 那些通過(guò)封鎖線去進(jìn)的物資。據(jù)說(shuō)他們?cè)谀莻(gè)城市和里士滿有好幾十家貨棧,里面堆滿了食 品、布匹,等著高價(jià)出售。如今軍人和老百姓都同樣感到生活緊張了,因此反對(duì)他及其同伙 的怨聲也一天天強(qiáng)烈起來(lái)。
“南部聯(lián)盟海軍服務(wù)公司的封鎖科中有許多勇敢愛國(guó)的人,"米德大夫的信中最后寫 道,"他們公正無(wú)私,冒著犧牲性命和所有財(cái)產(chǎn)的危險(xiǎn)在保護(hù)南部聯(lián)盟。他們受到全體忠誠(chéng) 的南方人民的衷心愛戴,人民無(wú)不樂意捐獻(xiàn)自己的一點(diǎn)點(diǎn)金錢來(lái)報(bào)答他們所作出的犧牲,他 們是些無(wú)私的上等人,我們尊敬他們。關(guān)于這些人我沒有什么好說(shuō)的。
“不過(guò)另外有些敗類,他們披著封鎖線商人的偽裝牟一己之私利,他們?cè)谌嗣褚驔]有奎 寧而瀕于死亡時(shí)卻運(yùn)進(jìn)綢緞和花邊,在我們的英雄由于缺乏嗎啡而忍痛掙扎時(shí)卻用船只去裝 載茶葉和酒。因此,我要呼吁這個(gè)奮勇抵抗和為一種最公正的主義而戰(zhàn)斗的民族,對(duì)這些人 類中的兀鷹大張公憤,同聲討伐。我咀咒這些吸血鬼,他們吸吮著那些跟隨羅伯特·李將軍 的勇士們的鮮血,他們使封鎖線商人這個(gè)名字在愛國(guó)人士面前早已臭不可聞了。當(dāng)我們的小 伙子光著腳走上戰(zhàn)場(chǎng)時(shí),他們?cè)跄苋萑棠切┦仁泶┲P亮的皮靴在我們當(dāng)中大搖大擺呢? 當(dāng)我們的士兵在渾身哆嗦地圍著營(yíng)火啃霉?fàn)的咸肉時(shí),我們?cè)跄苋萑趟麄兣踔漯}美酒在后 方作樂呢?我呼吁每個(gè)忠誠(chéng)的南部聯(lián)盟擁護(hù)者起來(lái)把他們攆走!"亞特蘭大人讀著這封信, 知道檄文已經(jīng)發(fā)布,于是他們這些忠誠(chéng)的南部聯(lián)盟擁護(hù)者趕快起來(lái)攆走巴特勒。
所有在一八六二年秋天接待過(guò)巴特勒的人家中,幾乎惟獨(dú)皮蒂姑媽家到一八六三年還容 許他進(jìn)入。而且,如果沒有媚蘭,他很可能在那里也無(wú)人接待。只要他在城里,皮蒂姑媽就 有暈倒的危險(xiǎn),如果她允許他來(lái)拜訪,她很清楚,她的那些朋友會(huì)說(shuō)出些什么話來(lái)?墒撬 沒有勇氣聲明他在這里不受歡迎,每次他一到亞特蘭大,她便下決心并對(duì)兩位姑娘說(shuō),她在 門外迎著他并禁止他進(jìn)屋里來(lái)?墒敲看嗡麃(lái)時(shí),手里總拿著小包,嘴里是一起稱贊她又美 麗又迷人的恭維話,她也就畏縮了。
“我就是不知道怎么辦好,"她訴苦說(shuō)。"只消他看著我,我就——我就嚇得沒命了,不 知我一說(shuō)了他會(huì)干出什么事來(lái)。
他的名聲已壞到了這個(gè)地步。你看,他會(huì)不會(huì)打我——或者——或者——啊,要是查理 還活著就好了。思嘉,好聲好氣地告訴他,但一定得告訴他不要再來(lái)了。啊,我看你是在鼓 勵(lì)他,所以全城都在議論呢,而且要是你母親發(fā)現(xiàn)了,她對(duì)我會(huì)怎么說(shuō)呀?媚蘭,你不要對(duì) 他那么好了。要冷淡疏遠(yuǎn)一些,那樣他就會(huì)明白的。哦,媚蘭,你是不是覺得我最好給亨利 寫個(gè)條子去,讓他跟巴特勒船長(zhǎng)談?wù)劊俊薄安,我不覺得,"媚蘭說(shuō)。"而且我也決不會(huì)對(duì)他 無(wú)禮。
我想人們對(duì)于巴特勒船長(zhǎng)都像一群失了魂的小雞似的瞎嚷嚷。他不會(huì)囤積糧食讓人們挨 餓,噢,我相信他不象米德大夫和梅里韋瑟太太說(shuō)的那么壞。他還給了我一百美元的孤兒救 濟(jì)金呢。我相信他跟我們每個(gè)人一樣是忠誠(chéng)和愛國(guó)的,只不過(guò)他過(guò)于驕傲不屑出來(lái)為自己辯 護(hù)罷了。你知道男人們一旦激怒了會(huì)變得多么固執(zhí)的。"皮蒂姑媽對(duì)于男人啥也不懂,無(wú)論 他們是發(fā)怒了還是怎么的,她只能搖著那雙小小的胖手表示奈何不得。至于思嘉,她很久以 來(lái)就對(duì)媚蘭那種專門從好的方面看人的習(xí)慣不存希望了。媚蘭是個(gè)傻瓜,在這一點(diǎn)上誰(shuí)都對(duì) 她沒有辦法。
思嘉知道瑞德并不愛國(guó),而且,盡管她寧死也不承認(rèn),她對(duì)此毫不在乎。倒是他從納索 給她帶來(lái)的那些小禮品,一個(gè)女人可以正正當(dāng)當(dāng)接受的小玩意,她卻十分重視。在物價(jià)如此 昂貴的情況下,如果還禁止他進(jìn)門,她到哪里弄到針線、糖果和發(fā)夾呀?不,還是把責(zé)任推 到皮蒂姑媽身上更順當(dāng)些,她畢竟是一家之主,是監(jiān)護(hù)人和道德仲裁人嘛。愚蠢知道全城都 在議論巴特勒的來(lái)訪,也在議論她;可是她還知道,在亞特蘭大人眼中媚蘭·威爾克斷斷是 不會(huì)干錯(cuò)事的,那么既然媚蘭還在護(hù)著巴特勒,他的來(lái)訪也就不至于太不體面了。
不過(guò),如果瑞德放其他的那套異端邪說(shuō),生活就會(huì)愜意得多。那樣,她同他在桃樹街散 步時(shí)就用不著因人們公然不理睬他而覺得尷尬了。
“即使你有這些想法也罷,又何必說(shuō)出來(lái)呢?"她這樣責(zé)備他。"要是你但憑自己的高興 愛想什么就想什么,可就是閉著嘴毫不聲張,那一切都會(huì)好得多了。”“我的綠眼睛偽君 子,那是你的辦法,是不是?思嘉,思嘉!我希望你拿出更多的勇起來(lái)。我認(rèn)為愛爾蘭人是 想什么說(shuō)什么的,只有魔鬼才躲躲閃閃,請(qǐng)老實(shí)告訴我,難道你閉著嘴不說(shuō)話時(shí)不覺得心里 憋得要爆炸嗎?”“唔,是的,"思嘉不大情愿地承認(rèn)。"當(dāng)人們從早晨到中午直到晚上盡談 什么主義時(shí),我就覺得厭煩死了?墒俏业奶,瑞德·巴特勒,如果我承認(rèn)了這一點(diǎn),就誰(shuí) 都不跟我說(shuō)話,哪個(gè)男孩子也不會(huì)跟我跳舞了!”“噢,對(duì)了,哪怕要付出最大的代價(jià),總 得有人伴著跳舞。
那么,我要佩服你這種自我克制的精神,不過(guò)我覺得我自己辦不到。我不能披上羅曼蒂 克的愛國(guó)的偽裝,無(wú)論那樣會(huì)多么方便。那種愚蠢的愛國(guó)者已經(jīng)夠多的了,他們把手里的每 分錢都押在封鎖線上,到頭來(lái),等到這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)一結(jié)束,只落得一個(gè)窮光蛋。他們不需要我去 加入他們的隊(duì)伍,無(wú)論是為愛國(guó)主義史冊(cè)添一分光彩還是給窮光蛋名單加上一個(gè)名字。
讓他們?nèi)ゴ鬟@些榮耀的光環(huán)吧。他們有資格戴的——這一次我總算誠(chéng)懇了——此外,再 過(guò)一年左右,那些要戴光環(huán)的人也全都會(huì)戴上的。”“我覺得你這人真是太卑鄙了,居然說(shuō) 出這樣的話來(lái),你明明知道英國(guó)和法國(guó)很快就會(huì)來(lái)幫助我們,而且——”“怎么,思嘉!你 準(zhǔn)是看過(guò)報(bào)紙了!我真替你吃驚?稍俨灰@樣了,那會(huì)把女人的腦子弄壞的。不到一個(gè)月 以前,我還在英國(guó)。關(guān)于你的消息,我要告訴你,英國(guó)決不會(huì)幫助南部聯(lián)盟。英國(guó)決不會(huì)把 賭注押在一條落水狗身上,這便是英國(guó)之所以成為英國(guó)。此外,目前坐在寶座上的那位荷蘭 胖女人是敬畏上帝的,她不贊成奴隸制。即使英國(guó)棉紡廠的工人由于得不到我們的棉花而餓 肚子,它也決不會(huì)為奴隸制而斗爭(zhēng)的。至于法國(guó),正在墨西哥忙于建設(shè)法國(guó)區(qū),;這個(gè)拿破 侖的孱弱模仿者,根本不可能為我們操心了。事實(shí)上,因?yàn)檫@會(huì)牽制我們而不能去趕走在墨 西哥的法國(guó)軍隊(duì),他們歡迎這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),……不,思嘉,國(guó)外援助這個(gè)概念只不過(guò)是報(bào)紙發(fā)明 出來(lái)用以維持南方士氣的一個(gè)法寶而已。南部聯(lián)盟的命運(yùn)已經(jīng)注定了。它現(xiàn)在像一匹駱駝, 靠它的駝峰維持生命,可是連最大的駝峰也有消耗干凈的一天呢。我給自己打了個(gè)在封鎖線 再跑六個(gè)月的算盤,以后就完了。再下去就太冒風(fēng)險(xiǎn)了。那時(shí)我要把船只賣給一個(gè)自以為還 能干下去的英國(guó)人。但是不管怎樣,這不會(huì)叫我為難的。我已經(jīng)賺了夠多的錢,都存在英國(guó) 的銀行里,而且全是金幣。這不值錢的紙幣已與我毫不相干了。"他還是像往常那樣,話說(shuō) 得似乎很有道理。別人可能說(shuō)他的話是叛國(guó)言論,但思嘉聽來(lái)卻是真實(shí)的,合乎情理的。她 知道這可能完全錯(cuò)了,她應(yīng)當(dāng)感到震驚和憤怒才是。實(shí)際上她既不震驚也不憤怒,不過(guò)她可 以裝成那樣,那會(huì)使她顯得可敬一些,更像個(gè)上等人家的閨秀。
“我認(rèn)為米德大夫?qū)懙挠嘘P(guān)你的那些話都是對(duì)的,巴特勒船長(zhǎng)。惟一挽救的辦法是你把 船賣掉之后立即去參軍。你是西點(diǎn)軍校出身的,而且——”“你這話很象是個(gè)牧師在發(fā)表招 兵演說(shuō)了。要是我不想挽救自己又怎么樣?我要眼看著它被徹底粉碎才高興呢。我干嗎要去 拼命維護(hù)那個(gè)把我拋棄了的制度呀?”“我可從來(lái)沒聽說(shuō)過(guò)什么制度。"她很不以為然地 說(shuō)。
“沒聽說(shuō)過(guò)?可你自己就是屬于它的一分子,跟我一樣,而且我敢肯定你也像我這樣, 并不喜歡它。再說(shuō),我為什么成了巴特勒家族中的不肖子呢?原因不是別的,就在這里—— 我跟查爾斯頓不一致,也沒法跟它一致。而查爾斯頓可以代表南方,只不過(guò)更加厲害而已。 我想你大概還不明白那是個(gè)多么討厭的地方吧?有許多事情僅僅因?yàn)槿藗円恢痹谧,你也?不得不做。另有許多事情是完全沒有壞處的,可是為了同樣的原因你就決不能去做。還有許 多事情是由于毫無(wú)意思而使我膩煩透了。就說(shuō)我沒有娶那位你大約聽說(shuō)過(guò)的年輕女人吧,那 僅僅是問(wèn)題爆發(fā)的最后一個(gè)方面罷了。我為什么要娶一個(gè)討厭的傻瓜,僅僅因?yàn)槭艿侥撤N意 外事故的干擾未能把她在天黑之前送到家里嗎?又為什么要讓她那個(gè)兇暴的兄弟在我能夠打 得更準(zhǔn)的情況下來(lái)開槍打死我呢?當(dāng)然,假如我是個(gè)上等人,我就會(huì)讓他把我打死,這樣就 可以洗刷巴特勒家教上的污點(diǎn)了?墒恰乙钛剑∥揖褪沁@樣活了下來(lái),并且活得很舒 服呢!慨(dāng)我想起我的兄弟,他生活在查爾斯頓的神圣牛群里,對(duì)他們很尊敬;我記其 他那個(gè)粗笨的老婆和他的圣塞西利亞舞會(huì),以及他那些令人厭倦的稻田——想到這些,我就 認(rèn)識(shí)了與那個(gè)制度決裂所得到的報(bào)償。
思嘉,我們南方的生活方式是跟中世紀(jì)封建制度一樣陳舊的。
令人驚奇的是它居然持續(xù)了這么久。它早就該消失,并且正在消失。不過(guò),你還希望我 去聽像米德大夫這樣的演說(shuō)家告訴我,說(shuō)我們的主義是公正而神圣的嗎?要我在隆隆的鼓聲 中變得那樣激動(dòng),以致會(huì)抓起槍桿子沖到弗吉尼亞去為羅伯特老板流血嗎?你認(rèn)為我是一個(gè) 什么樣的傻瓜呢?給人家鞭打了一頓還去吻他的鞭子,這可不是屬于我干的那個(gè)行業(yè)。如今 南方和我是兩清了,誰(shuí)也不欠誰(shuí)的了。南方曾經(jīng)把我拋棄,讓我餓死。我沒有餓死,倒是從 南方的瀕死掙扎中撈到了足夠的金錢來(lái)賠償我所喪失的與生俱來(lái)的權(quán)力了。”“我看你這個(gè) 人很卑鄙,惟利是圖,"思嘉說(shuō),不過(guò)口氣是機(jī)械的。他所說(shuō)的話大多從她耳邊滑過(guò)去了, 就像每次與已無(wú)關(guān)的談話一樣。不過(guò)其中的一部分她能理解,她也覺得上等人的生活中的確 有許多愚蠢的事情。比如說(shuō),不得不假裝自己的心已進(jìn)入墳?zāi),而?shí)際上并沒有。而且,她 在那次義賣會(huì)上跳舞時(shí)人人都大為震驚呢。又比方,她每次做了或說(shuō)了些什么稍稍與別的年 輕女人所說(shuō)所做不同的事,人家就會(huì)氣得把眉毛都豎起來(lái)了。不過(guò),她聽到他攻擊那個(gè)她自 己也最厭惡的傳統(tǒng)時(shí),還是覺得刺耳的。因?yàn)橐话闳嗽诼牭絼e人說(shuō)出他們自己的心思時(shí),總 是委婉地掩飾著并不驚慌的感覺,而她在這些人中生活是太久了,怎能不受影響呢?
“惟利是圖?不,我只是有遠(yuǎn)見罷了。盡管這也許不過(guò)是惟利是圖的一個(gè)同義詞。至 少,那些和我一樣有遠(yuǎn)見的人會(huì)這樣說(shuō)。只要他1861年手頭有一百美元的現(xiàn)金,任何一 個(gè)忠于南部聯(lián)盟的人,都會(huì)像我這樣干的,可是,真正惟利是圖能夠利用他們的機(jī)會(huì)的人又 多么少!舉例說(shuō),在薩姆特要塞剛剛陷落而封鎖線還沒有建成的時(shí)候,我以濫賤的價(jià)格買 進(jìn)了幾千包棉花,并把它們運(yùn)往英國(guó)。它們至今還存放在利物浦貨棧里,一直沒有出售。我 要保持到英國(guó)棉紡廠極需棉花并愿意按我的要價(jià)購(gòu)買時(shí)才放手。到時(shí)候,即使賣一美元一 磅,也是不足為奇的。”“等到大象在樹林里做窩時(shí),你就可以賣一美元一磅了!”“現(xiàn)在 棉花已漲到72美分一磅。我相信會(huì)賣到這個(gè)價(jià)的。
思嘉,這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束時(shí)我會(huì)成為一個(gè)富翁,因?yàn)槲矣羞h(yuǎn)見——唔,對(duì)不起,是惟利是 圖。我曾經(jīng)告訴過(guò)你,有兩個(gè)時(shí)期是可以賺大錢的,一是在建設(shè)一個(gè)國(guó)家的時(shí)候,一是在一 個(gè)國(guó)家被毀壞的時(shí)候。建設(shè)時(shí)賺錢慢,崩潰時(shí)賺錢快,記住我的話吧。也許有一天你是用得 上的!薄拔曳浅P蕾p好的忠告,"思嘉用盡可能強(qiáng)烈的諷刺口吻說(shuō)。"不過(guò)我不需要你的忠 告,你認(rèn)為我爸是個(gè)窮光蛋嗎?他可有足夠的錢供我花呢,而且我還有查爾斯的財(cái)產(chǎn)! “我能想象到,法國(guó)貴族直到爬進(jìn)囚車那一刻,也一直是這樣想的。"思嘉每次參加社會(huì)活 動(dòng),瑞德總是指出這同她身穿黑色喪服是不協(xié)調(diào)的。他喜歡鮮艷的顏色,因此思嘉身上的喪 服和那條從帽子一直拖到腳跟的縐紗頭巾使他感到既好玩又不舒服,可是她堅(jiān)持穿戴這些服 喪的深色衣物,因?yàn)橹廊绻辉俚葞啄昃透拇┢恋念伾,全城的人就?huì)比現(xiàn)在更加竊竊 私語(yǔ)地議論起來(lái)。何況,她又怎樣向母親解釋呢?
那條縐紗頭巾使她活像只烏鴉,瑞德坦率地說(shuō),而那身黑衣服則使她顯得老了十歲。這 種不雅的說(shuō)法逼得她趕快跑到鏡子前去照照,究竟自己是不是像個(gè)二十八歲的人了。
“我覺得你應(yīng)當(dāng)把自己看重些,不要去學(xué)梅里韋瑟太太那樣,"他挪揄地說(shuō)!比の兑 高尚一點(diǎn),不要用那條紗巾來(lái)表現(xiàn)自己實(shí)際上從來(lái)沒有過(guò)的悲哀。我敢跟你打賭,這是假 的。
我真希望在兩個(gè)月內(nèi)就叫你把這帽子和紗巾摘掉,戴上一頂巴黎式的!薄罢娴模坎, 請(qǐng)你不要再談這件事了,"思嘉說(shuō),她不高興瑞德老是叫她想起查爾斯。這時(shí)瑞德正準(zhǔn)備動(dòng) 身到威爾明頓去,從那里再到國(guó)外去跑一趟,所以他沒有多說(shuō),咧嘴一笑便離開了。
幾星期后,一個(gè)晴朗的夏日早晨,他拿著一只裝滿漂亮的帽匣子來(lái)了,這時(shí)他發(fā)現(xiàn)思嘉 一個(gè)人在屋里,便把匣子打開。里面用一層薄絹包著一頂非常精致的帽子,思嘉一見便驚叫 起來(lái):“阿,這寶貝兒!"很久很久沒看見新衣裳了,更不用說(shuō)親手去摸了。何況這樣一頂 她從沒見過(guò)的最可愛的帽子呢!這是用暗綠色塔夫綢做成的,里面襯著淡綠色水紋綢。
而且,這件絕妙精制品的帽檐周圍還裝飾著洋洋得意似的駝鳥毛呢。
“把它戴上,"瑞德微笑著說(shuō)。
她飛也似的跑到鏡子跟前,把帽子噗的一下戴到頭上,把頭發(fā)往后推推,露出那對(duì)耳墜 子來(lái),然后系好帶子。
“好看嗎?”她邊嚷邊旋轉(zhuǎn)著讓他看最美的姿勢(shì),同時(shí)晃著腦袋叫那些羽毛跳個(gè)不停。 不過(guò),她用不著看他那贊賞的眼光就知道自己顯得有多美了。她的確顯得又嫵媚又俏皮,而 那淡綠色襯里更把她的眼睛輝映成深悲翠一般閃閃發(fā)亮了。
“唔,瑞德,這帽子是誰(shuí)的?我想買。我愿意把手頭所有的錢都拿出來(lái)