二百多年前這場(chǎng)火山爆發(fā)，把埋在山里的黑色玄武巖化為流水，噴射天空，爾后落地，形態(tài)如燒過(guò)的樹(shù)一樣，成了一段一段的焦炭。就化學(xué)性質(zhì)判定，這些不成樣子的焦炭，仍然是玄武巖。

時(shí)間不愿意停留的火山口，人像一群奇怪的動(dòng)物在坑邊逡巡。他們圍著一圈兒向坑里看，不知看什么。石頭從坑底排列到坑沿，塊塊充滿死寂。在河邊，我們看到的鵝卵石像一條條干魚(yú)，仿佛先前它們?cè)谒锘钸^(guò)�？瓷嚼锏氖^，更感覺(jué)它們是活的，是山的肉或者叫筋腱。而火山口的每塊石頭都是石頭的尸體，大大小小都如此。我說(shuō)我感到不安就是這原因。密密麻麻的石塊被1729年的火柱燒死了，匍蔔在地，沒(méi)有聲音，沒(méi)有流水，沒(méi)有青草。我們看到了地球當(dāng)年的劫難和它永不愈合的傷口。

而大自然永不絕望，脆弱的是人而非大自然。離開(kāi)火山口，在參觀其他地方的時(shí)候，我們看到了勃勃生機(jī)。當(dāng)年火山把玄武巖化為焰火狂歡之后，這些焰火灑在方圓幾十公里的土地上，似焦炭。我說(shuō)過(guò)，在火山口沒(méi)見(jiàn)到青草。但在焦巖之上，在好像犁過(guò)的石頭的黑波浪上，我看到了萋萋青草，在這里邂逅了生命。青草長(zhǎng)在黑波浪的轉(zhuǎn)折處，那里面有土和水分。我們驅(qū)車向前走，穿過(guò)了一大片樹(shù)林。導(dǎo)游停下車，說(shuō)這是一片火山楊。

火山楊？它們的腳底下就是石頭的黑波浪，上面覆蓋著薄薄一層土。這些樹(shù)貌不驚人，纖弱不直。導(dǎo)游說(shuō)：這里一根拇指粗的火山楊已經(jīng)生長(zhǎng)了幾十年。一棵一米多高的火山楊，有幾十米的根扎在地下（巖石里）盤(pán)繞。

一米高的、拇指粗的樹(shù)在地下有幾十米的根，這讓我驚呆。我想下車摸摸這些樹(shù)。在火山景區(qū)，行人都不可以離開(kāi)棧道，摸不到樹(shù)。

它們成精了。樹(shù)之成精，如人之成圣，是從輪回中轉(zhuǎn)脫涅槃的達(dá)彼岸者。它的幾十米的根是為了找到水，它自己就是一口井。當(dāng)一棵樹(shù)要這么難嗎？命運(yùn)讓它在火山熔巖里當(dāng)一棵樹(shù)就要經(jīng)歷這些磨難。這些“小”樹(shù)實(shí)際上都是老樹(shù)。它們跟胸徑五六十公分的樹(shù)有一樣的樹(shù)齡。如果把人放到一個(gè)艱苦的地方，他也許會(huì)跑掉，但樹(shù)跑不掉。它不僅要留在這里，還要站立，要活著。我想象這些“小”樹(shù)在慢慢生長(zhǎng)，夏日缺水，冬日是幾個(gè)月的白雪嚴(yán)寒。對(duì)樹(shù)來(lái)說(shuō)，這沒(méi)有什么好與不好�；鹕綏畹男疫\(yùn)在于它不知道長(zhǎng)在海南與江南的樹(shù)是怎么活的。活得太容易等于活得太倉(cāng)促，太快長(zhǎng)粗長(zhǎng)大，過(guò)完了一生。馬丁·海德格爾在《存在與時(shí)間》里說(shuō)的：“倘若存在就是生命，那就沒(méi)什么問(wèn)題，就沒(méi)什么答案需要回答�！�

是的，對(duì)火山楊不需要說(shuō)什么艱難、致敬一類的話，它的存在就是它的生命。它的生命以及所有成敗都在它的存在之中，在它的纖弱的軀干和與其他楊樹(shù)看不出區(qū)別的葉子里。對(duì)火山楊而言，對(duì)靜默的山峰、河流和小小石子而言，它們的存在集合了無(wú)法知曉的殘酷與歡欣，而它們卻像什么也沒(méi)發(fā)生過(guò)。

就這樣，這些蔥綠的火山楊長(zhǎng)在這里。我為樹(shù)林沒(méi)有小鳥(niǎo)陪它們有一點(diǎn)遺憾，但這不是問(wèn)題所在。人說(shuō)這里還有圓耳朵的小火山兔和細(xì)細(xì)的火山蛇。我覺(jué)得它們活得很壯烈，它們自己覺(jué)得活得很甘美。人永遠(yuǎn)了解不到大自然的內(nèi)心。

1. 本文的題目和描寫(xiě)的主要對(duì)象均為“火山楊”，但文章為什么花了大量的筆墨去寫(xiě)火山遺址？請(qǐng)作簡(jiǎn)要分析。

2. 請(qǐng)簡(jiǎn)要概括“火山楊”的特點(diǎn)。

3. 請(qǐng)從修辭手法的角度，賞析文中畫(huà)線的語(yǔ)句。

4. 文章結(jié)尾說(shuō)“人永遠(yuǎn)了解不到大自然的內(nèi)心”，為什么？請(qǐng)結(jié)合本文的內(nèi)容作簡(jiǎn)要分析。

參考答案：

1.（1）引出本文的主要寫(xiě)作對(duì)象——火山楊（或?yàn)榛鹕綏畹某霈F(xiàn)作鋪墊）；（2）用生存環(huán)境的惡劣來(lái)反襯火山楊生命力的頑強(qiáng)；（3）更加突出在死寂的環(huán)境下見(jiàn)到生命的驚喜與對(duì)自然奇跡的贊美。（大意對(duì)即可）

2.（1）外在特征：貌不驚人，纖弱不直，一米來(lái)高，拇指般粗細(xì)，扎在地下的根卻有幾十米；生長(zhǎng)緩慢，拇指粗的樹(shù)已經(jīng)生長(zhǎng)了幾十年等。（2）內(nèi)在特征：不擇環(huán)境而生、而活，活得很壯烈，并且它們自己覺(jué)得活得很甘美等。

3. 畫(huà)線句運(yùn)用了多種修辭手法來(lái)描寫(xiě)火山口的情景：如比喻，“鵝卵石像一條條干魚(yú)”“看山里的石頭，更感覺(jué)它們是山的肉或者叫筋腱”；如排比，“沒(méi)有聲音，沒(méi)有流水，沒(méi)有青草”。修辭手法的運(yùn)用，不僅使語(yǔ)言變得形象生動(dòng)，更加把火山口充滿死寂、毫無(wú)生命跡象的情景描繪得具體可感，為下文火山楊的出現(xiàn)蓄勢(shì)。4. 人類往往以“人” 的價(jià)值觀去理解自然，甚至帶有很強(qiáng)烈的功利之心，總覺(jué)得很多自然現(xiàn)象不可思議，猶如本文的火山楊，總覺(jué)得火山楊活得太虧了，不值。其實(shí)，自然有其本來(lái)的規(guī)律，“地球在汪洋或冰川的時(shí)代，并不是毀滅，只是它輪回的一瞬，海水與冰川撤去，地球又耐心地從頭開(kāi)始，培育低級(jí)生物，使之高級(jí)，繁衍萬(wàn)物”。也正如海德格爾所說(shuō)：“倘若存在就是生命，那就沒(méi)什么問(wèn)題，就沒(méi)什么答案需要回答�！弊髡叩脑捀嬖V我們要尊重自然，尊重生命，存在的就有其合理性；同時(shí)也委婉批評(píng)了人在自然面前的功利性、狂妄和無(wú)知。