第五十章
內(nèi)德·布萊克利船長(zhǎng)——比爾·諾克斯得到了他想知道的結(jié)果——?dú)⒑α瞬既R克利的大副——一支會(huì)走路的武器——布萊克利捉住了諾克斯——先吊死，后審判——布萊克利作了牧師——絞刑之前先念《創(chuàng)世紀(jì)》第一章———絞死諾克斯——布萊克利的懊悔
這些兇殺和審訊的統(tǒng)計(jì)數(shù)字使我回想起二十年前的一起極不尋常的審判與行刑；這一小段歷史是每個(gè)老加利福尼亞人都很熟悉的，地球上凡是喜愛(ài)樸實(shí)、坦率、不摻廢話的人們都值得聽(tīng)一聽(tīng)。我本來(lái)要為這偏離主題的話道歉的，不過(guò)我就要講的這個(gè)故事本身便足以向諸位表示歉意了。既然我總是不斷東拉西扯，也許干脆不道歉還免得使人厭煩。
內(nèi)德·布萊克利船長(zhǎng)——這個(gè)姓名同別的什么虛構(gòu)的名字差不多（因?yàn)樗扬L(fēng)燭殘年，并不想出名）——駕船從舊金山港出海遠(yuǎn)航已有很多年了。他是個(gè)身強(qiáng)力壯、古道熱腸、目光敏銳的老水手，當(dāng)海員已差不多五十年了——從少年時(shí)代起就在海上漂泊。他是個(gè)粗魯忠厚的人，很勇敢，同時(shí)也很精明而又講究實(shí)際。他痛恨那些無(wú)聊的因襲慣例，用他的話來(lái)說(shuō)叫做“混賬事”。他以一個(gè)水手的全部精力去對(duì)法律的荒唐可笑施加報(bào)復(fù)，并且堅(jiān)定地相信，法律與律師的最初與最終目的都是為了戰(zhàn)勝正義。
他駕駛著一艘鳥(niǎo)糞船開(kāi)往欽查群島。他的船員們都是好樣的，但他最寵愛(ài)那個(gè)黑人大副，多年來(lái)對(duì)他十分欽佩，評(píng)價(jià)極高。內(nèi)德船長(zhǎng)是第一次到欽查群島去，但他的名聲早已傳去了——說(shuō)他是個(gè)受了欺騙就會(huì)不顧一切打架的人書》。，一個(gè)決不忍受廢話的人。這名聲是他辛辛苦苦掙來(lái)的。到了欽查群島，他發(fā)現(xiàn)人們談?wù)摰闹饕掝}都是圍繞著一個(gè)惡棍的所作所為。他是某商船的大副，叫比爾·諾克斯，在這一方橫行霸道。晚上九點(diǎn)，星光燦爛，內(nèi)德船長(zhǎng)一個(gè)人在甲板上漫步。一個(gè)人影從船舷上爬上來(lái)，向他走過(guò)去。內(nèi)德問(wèn)：
“誰(shuí)在那里”
“我是比爾·諾克斯，此地的第一豪杰�！�
“你爬上船來(lái)要干什么？”
“我聽(tīng)人說(shuō)過(guò)內(nèi)德船長(zhǎng)，我們倆人總有個(gè)強(qiáng)弱——我要在上岸之前分個(gè)高低�！�
“那么你找對(duì)廟門了，我就是你要找的那個(gè)人。我看你是不請(qǐng)自到�！�
他抓住諾克斯，緊緊地壓在桅桿上，把他的臉打了個(gè)稀爛，然后扔進(jìn)海里去。
諾克斯不服氣。第二天晚上他又來(lái)了，結(jié)果臉上又挨了一頓狠揍，象昨天晚上一樣，栽到海里。這下他滿意了。
一星期后的一個(gè)中午，諾克斯正和一群水手在岸上狂喝濫飲，內(nèi)德船長(zhǎng)的黑人大副走了過(guò)來(lái)，諾克斯上前百般尋釁滋事。那黑人沒(méi)有上當(dāng)，想走開(kāi)了事。諾克斯向他追去，黑人拔腿就跑，諾克斯用左輪槍向他開(kāi)了一槍，把他打死了。有六七個(gè)船長(zhǎng)親眼看到了這件事的全部經(jīng)過(guò)。諾克斯和另外兩個(gè)惡棍回到他那條船的后艙，揚(yáng)言闖到那里者，死路一條。沒(méi)有人想到要捉拿兇手，連這個(gè)念頭都沒(méi)有，的確也很少有人想到要這么個(gè)機(jī)構(gòu)。這里沒(méi)有法律，沒(méi)有警官，也沒(méi)有政府。群島屬于秘魯，但秘魯離這里很遠(yuǎn)，它在這里沒(méi)有官方代表，別國(guó)也沒(méi)有。
但是，內(nèi)德船長(zhǎng)并不為這些事操心，有沒(méi)有這種機(jī)構(gòu)與他無(wú)關(guān)。他怒火中燒，不顧一切地要伸張正義。晚上九點(diǎn)，他把雙筒獵槍裝滿子彈，取出一副手拷，弄了盞桅燈，叫起舵手來(lái)到岸上。他說(shuō)：
“你看見(jiàn)碼頭邊那只船了嗎？”
“哎，哎，先生�！�
“那是維納斯號(hào)。”
“哎，哎，先生”
“你——你認(rèn)得我嗎？”
“哎，哎，先生�！�
“那么，很好。把燈拿著，舉到和你下巴一樣高。我跟在你后面，把槍駕在你肩膀上，就這樣往前走。把燈拿好，這樣我才看得清楚你前頭的東西。我要一直走到諾克斯那里去——捉住他——把那些家伙關(guān)起來(lái)。你要是怕死——嗯，你可認(rèn)得我�！�
“哎，哎，先生�！�
他倆就這樣排著走，無(wú)聲無(wú)息地爬上船，來(lái)到諾克斯的艙房，舵手推開(kāi)門，燈光正照著坐在地板上那兩三個(gè)惡棍。內(nèi)德船長(zhǎng)叫道：
“我是內(nèi)德·布萊克利。你們都在我槍口下。沒(méi)有命令不得亂動(dòng)——所有的人在內(nèi)。你們兩位跪到屋角去；臉朝墻——嗯。比爾·諾克斯，把這手拷戴上，現(xiàn)在走過(guò)來(lái)。舵手，把他倆捆起來(lái)。對(duì)了。別動(dòng)，先生。舵手，把鑰匙放在門外。現(xiàn)在，伙計(jì)們，我要把你們兩位鎖起來(lái)，要是你們想要沖出這扇門——你們是聽(tīng)說(shuō)過(guò)我的。比爾·諾克斯，走前頭，起步走。一切都弄好了。舵手，鎖門！”
諾克斯在布萊克利的船上度過(guò)了那個(gè)夜晚，作為囚犯受到嚴(yán)密的看管。第二天一大早，內(nèi)德船長(zhǎng)拜訪了碼頭上所有的船長(zhǎng)，以海上的傳統(tǒng)禮節(jié)請(qǐng)他們九點(diǎn)鐘到他船上去觀者把諾克斯在帆街上吊死。
“什么！這人還沒(méi)有受審。”
“當(dāng)然沒(méi)有。不過(guò)，難道他不是殺害那個(gè)黑人的兇手嗎？”
“他是兇手；不過(guò)難道你是想不經(jīng)過(guò)審判就絞死他嗎？”
“審判個(gè)鳥(niǎo)！既然是他殺害了那個(gè)黑人，我干嗎還要對(duì)他進(jìn)行審判？”
“哦，內(nèi)德船長(zhǎng)，這千萬(wàn)使不得。你想想這事傳出去象什么話�！�
“傳出去個(gè)屁！他莫非沒(méi)有殺害那個(gè)黑人！”
“當(dāng)然，當(dāng)然，內(nèi)德船長(zhǎng)——沒(méi)有人否認(rèn)這點(diǎn)——不過(guò)——”
“那我就要把他吊死，就是這么回事。我找過(guò)的每個(gè)人都跟你們一個(gè)口氣。每個(gè)人都承認(rèn)他殺害了那個(gè)黑人，每個(gè)人都知道他殺了那個(gè)黑人，然而你們這些笨蛋都想要他受審。我真搞不明白這種愚蠢透頂?shù)氖�。受審！�?tīng)著，要是結(jié)果令人滿意的話，我并不反對(duì)審判他，我還會(huì)到場(chǎng)幫幫忙呢。不過(guò)下午再說(shuō)吧—一把這事拖到下午干吧，眼下我還要忙一陣子，要把他埋了后我才——”
“什么，你是啥意思？你無(wú)論如何也要把他吊死——過(guò)后才審判他嗎”
“我不是說(shuō)過(guò)我要把他吊死嗎？我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)象你們這樣的人。那有什么兩樣？你們來(lái)求情，我答應(yīng)了，你們又不滿意。以前和以后還不是一碼事——你們知道該怎么進(jìn)行。他殺害了那個(gè)黑人。嗯，我得走了。要是你那位大副想看看絞刑，把他帶來(lái)吧。我還喜歡他�！�
大家一片嘩然。船長(zhǎng)們一齊上來(lái)懇求內(nèi)德船長(zhǎng)別干這種冒失事。他們保證要選品質(zhì)最好的船長(zhǎng)來(lái)組成法庭，組成陪審團(tuán)；行事的方式都要適應(yīng)眼下這件案子的嚴(yán)重性質(zhì)；毫不偏袒地聽(tīng)取申訴，對(duì)被告作出公正的判決。他們還說(shuō)，要是他堅(jiān)持把他吊死在他船上，那就是謀殺，是要被美國(guó)法庭判罪的。他們苦苦哀求。內(nèi)德船長(zhǎng)說(shuō)道：
“先生們，我并不固執(zhí)，也不是不講道理。我總是想做得盡可能正確。要花多少時(shí)間？”
“大概就一會(huì)兒功夫罷了。”
“你們一搞完，我就可以把他帶到岸上吊死嗎？”
“如果他被判定有罪的話，就沒(méi)有必要耽擱，立即把他絞死�！�
“如果他被判定有罪。海王爺，難道他無(wú)罪嗎？這糟蹋我的時(shí)間。你們?nèi)济靼姿怯凶锏难�！�?/p>
最后，他們保證決不做見(jiàn)不得人的事，他才滿意了，說(shuō)道：
“那好吧。你們接著來(lái)審判他，我得去修理一下他的良心，準(zhǔn)備打發(fā)他上路——多半他很需要呢，我不想不讓他出風(fēng)頭就這樣把他打發(fā)掉。”
這又是個(gè)障礙。他們終于說(shuō)服了他，有必要讓被告出庭。然后，他們講要派個(gè)人去提他。
“用不著，先生，我倒愿親自去提他——他逃不出我的手心。還有，我總得到船上去拿根繩子�！�
照一定的程式組成了法庭，選出了陪審團(tuán)，內(nèi)德船長(zhǎng)很快就進(jìn)來(lái)了，他一手抓住那囚犯，另一只手拿著一本圣經(jīng)，一根繩子。他坐在那俘虜身邊，叫法庭“起錨升帆”。然后，他緊緊地盯住陪審員們，審視著諾克斯的朋友——那兩個(gè)惡棍，走過(guò)去秘密地對(duì)他們說(shuō)：
“你們也到這兒湊熱鬧來(lái)了，你們放明白些。規(guī)規(guī)矩矩地投票，聽(tīng)見(jiàn)了嗎——要不，審判完了以后，這桿雙筒槍還要提問(wèn)題，你們的尸首就要用兩個(gè)籃子抬回家去�！�
這警告不是沒(méi)有效果。陪審團(tuán)一致通過(guò)——判決，“有罪�！�
內(nèi)德船長(zhǎng)一下子跳起來(lái)喊道；
“來(lái)吧——老伙計(jì)，你到底成了我的下飯菜了。先生們，你們做了件了不起的事。我請(qǐng)你們大家都去看著我干干脆脆地了結(jié)這事，跟我到峽谷里去，離這兒只有一英里�！�
法庭告訴他，已經(jīng)選了一個(gè)劊子手來(lái)執(zhí)行絞刑，并且——
內(nèi)德船長(zhǎng)的耐性已經(jīng)到了盡頭。他怒火沖天。劊子手這件事只好算了。
大家都來(lái)到了峽谷的時(shí)候，內(nèi)德船長(zhǎng)爬上一棵樹(shù)，弄好了繩扣，然后溜下樹(shù)來(lái)，把絞索套在那人脖子上。他打開(kāi)圣經(jīng)，將草帽放在一邊，胡亂翻到一章，低沉而又莊重嚴(yán)肅地讀了一遍，然后開(kāi)口道：
“伙計(jì)，你就要到天上去結(jié)帳了，罪行坦白得越是徹底，越對(duì)你有好處。坦白吧，漢子，帶一根經(jīng)得起檢查的木頭去。你殺害了那個(gè)黑人嗎？”
沒(méi)有回答。長(zhǎng)久的沉默。船長(zhǎng)又讀了一章。不時(shí)停下來(lái)以加強(qiáng)效果。接著，他以真誠(chéng)，規(guī)勸的口吻對(duì)他講了一陣。最后又是那個(gè)問(wèn)題：
“你殺害了那個(gè)黑人嗎？”
沒(méi)有回答——只有惡狠狠的眼光。這時(shí)，船長(zhǎng)深情地念了《創(chuàng)世紀(jì)》的第一和第二兩章——頓了一下，虔誠(chéng)地合上書，以顯然很滿意的口吻說(shuō)道：
“嗯，一共四章了。很少有人象我們這樣為你費(fèi)心�！�
后來(lái)，他跳向那罪犯，拉起了繩子，站在一旁，看著手表等了半小時(shí)，就把那具尸體放下來(lái)交給了法庭。過(guò)了一會(huì)，他站在一旁看著那一動(dòng)不動(dòng)的尸體沉思的時(shí)候，臉是露出懷疑的神情；顯然他的內(nèi)心在斗爭(zhēng)著——是一種悔恨——他嘆了口氣說(shuō)：
“嗯，也許我應(yīng)該把他燒死。不過(guò)我是想用最好的辦法�！�
這事傳到加利福尼亞（這是在“早期”），引起了許多議論，但內(nèi)德船長(zhǎng)的聲譽(yù)絲毫沒(méi)有降低，還的確提高了。
當(dāng)時(shí)，加利福尼亞有不少人以一種樸素原始的風(fēng)尚與司法審判“作對(duì)”，因此，當(dāng)別的地方也尊崇這種風(fēng)尚時(shí)，他們當(dāng)然會(huì)大加贊賞。