第四十九章
致命的槍殺事件——公開搶劫，鋌而走險——典型的市政官員——一位名聲不佳的人物——街頭斗毆——懲辦罪犯
從當時的報紙中摘引一兩段便可構(gòu)成一張不必加以修飾的照片：
致命的槍殺事件——昨日晚上，在C街的彈子房，副隊長杰克·威廉斯與威廉·布朗發(fā)生了一場斗毆，結(jié)果后者當場斃命。雙方的糾紛已經(jīng)有好幾個月了。
立即進行了調(diào)查，下面是證詞：
警官喬·伯索爾宣誓后作證說：——我聽說威廉·布朗喝醉了，正在尋找杰克·威廉斯。我一聽說，便動身去找這兩人以防發(fā)生沖突。走進彈子房，看見比利·布朗跑來跑去，說要是有人和他找岔子的話那就太好了。他口氣十分粗暴，佩里警官把他帶到屋子里的那一頭去和他談了話。布朗回到我這里后對我說，他和別人一樣清醒，知道怎樣照顧自己。他從我身邊走到酒吧去，我不知道他喝酒沒有。威廉斯在球臺那一頭，靠近樓梯。布朗從酒吧回來后，說他和世界上任何人一樣清醒，然后，他走了出去，到了從酒吧過來的第一張球臺那頭。我緊跟著他們，估計要出事。布朗一抽出手槍，我上去把槍抓住了，他已對威廉斯開了一槍，我不知道結(jié)果怎樣。我一只手抓住他，一只手抓住手槍往上推，我記得我抓住槍后他還開過一槍。我奪下手槍，走到球臺那頭，告訴那一方我已下掉了布朗的手槍，制止了亂子。我覺得一共開了四槍，出來后，福斯特先生說布朗中彈身亡。
啊，對這事沒什么激動——他只不過“講”了一件小事！
四個月后，同一家報紙（《邊區(qū)企業(yè)報》）上登出了下一條新聞。在這則新聞中，剛才提到的那位治安警官（副隊長杰克·威廉斯）的名字再次出現(xiàn)：
公開搶劫，鋌而走險——星期二晚上，一個名叫夏爾·赫茲爾的德國人——銀城一座礦場的工程師——來到此地，逛進了B街的手風琴舞廳。音樂、舞蹈和日爾曼姑娘喚起他對故國的回憶。后來，我們這位德國朋友歡喜若狂，有些飄飄然了。他顯得很有錢，并且肆意揮霍。深夜，杰克·威廉斯和安第·布列辛頓邀請他下樓去喝咖啡。威廉斯建議打牌，便上樓去找牌，可是卻空手而回。他在樓梯上碰到了這個德國人，便掏出手槍把他打倒在地，從他口袋里搜出大約七十美元。赫茲爾不敢叫喊，因為威廉斯用槍口抵住他的腦袋，警告他說要是發(fā)出聲音或是告發(fā)他們，他們就要他的腦袋開花，他被嚇得死去活來，要不是他的朋友逼他去告發(fā)，他是不會去的。昨天發(fā)出了拘捕令，但罪犯已不知去向。
這位能干的地方警官杰克·威廉斯具有竊賊、強盜和亡命徒的聲譽。據(jù)說有好幾次他在弗吉尼亞的大街上，深更半夜持槍向公民勒索錢財。
上一條新聞見報五個月后的一天夜晚，威廉斯坐在牌桌前被人暗殺。一桿長槍從門縫里伸進去，威廉斯從椅子上摔到地上，身上給打得盡是窟窿。據(jù)說威廉斯早就知道他的同行（亡命徒們）之中有個人發(fā)誓要取他的命，人們一致相信威廉斯的朋友和仇敵都要把這次暗殺弄得引人注目——還要受人贊揚——通過大量互相消滅的方式。
事情并沒有就此為止，反而更熱鬧，接著那二十四小時之內(nèi)并不枯燥。在那段時間里，一個女人被手槍打死，一個男人被鋼鞭敲破了腦袋，一個叫里德的人也給打發(fā)上了西天�！哆厖^(qū)企業(yè)報》上刊登的關于殺害里德的案件的報道值得注意——特別是弗吉尼亞一位治安推事那殷勤討好的態(tài)度。下面報道中的黑體字是我加的：
又是殺戮和槍擊——似乎魔鬼又掙斷索鏈，竄進本城。大街上又象早期那樣槍聲陣陣，屠刀霍霍。過了一長段平靜的日子，人們就難以用手去沾鮮血；一旦鮮血飛濺，刀砍和槍擊就來得容易了。前天夜晚，杰克·威廉斯遇刺，昨日午前，由于威廉斯被害，我們又碰上了更加血腥的兇殺案，就在威廉斯送命的同一條街上。事情的經(jīng)過似乎是這樣的：威廉斯的一個朋友湯姆·里德與喬治·岡伯特在后者開的肉店里談起前天晚上殺害威廉斯的事，里德說把人這樣打死，沒讓他“出風頭”，是最卑怯的行為。岡伯特說威廉斯“出夠了風頭，就象他對比利·布朗一樣”，他指的是威廉斯去年三月殺的那個人，里德說這完全是假話，威廉斯根本就沒出一點風頭。這時，岡伯特拔刀向里德捅去，在他背上扎了兩刀。一刀砍穿了里德的衣袖，斜著向下戳破了衣服插進了腰背部，另一刀砍得更準，傷勢更危險。岡伯特向治安官員投案，不久由他自己具了結(jié)，阿特威爾法官批準釋放他回家，叫他下午六點出庭。與此同時，里德被送進歐文斯大夫的診所，妥善地包扎了傷口。其中一處傷據(jù)說十分危險，許多人認為是致命傷。但多半是由于酒精的作用，里德并不覺得疼痛，起身走到街上去了。他趕到肉店去，又和岡伯特吵起來，威脅說要他的命。朋友們極力出面勸解，平息了爭吵，把他倆拉開了。在時尚酒店，里德又口出惡言，揚言要宰了同伯特，據(jù)說他懇求警官別抓岡伯特，因為他打算殺掉他。在這次恐嚇之后，岡伯特回去弄了支雙筒獵槍，裝上大號子彈，也許是左輪槍彈，向里德趕去。兩三個人架著里德，想把他拖回家去，剛把他弄到克洛普斯托克—哈利斯合營商店前面；岡伯特提著槍從街對面朝他走來。走到離里德還不到大約十英尺或十五英尺的地方，他對那些和他在一起的人喊道：“當心！閃開！”他們剛來得及聽見他的警告，他就開槍了。那時，里德想往擺在克洛普斯—哈利斯合營商店欄桿邊的一個大木桶后面躲，但是有些彈丸擊中了他的心窩，他向前一滾，撲倒在木桶前。接著，岡伯特抬槍第二次開火，這一槍沒有打中里德，子彈鉆進了地里。這事發(fā)生的時候，街上附近有許多人，不少人看到岡伯特舉槍時對他喊道：“住手”，“別開槍！”十點鐘左右動刀子，十二點左右又發(fā)生了槍擊。槍響之后，街上立即擠滿了附近的居民，有的人看起來很興奮，很快活——他們宣布這就好象“六十年代那好時光”。事件發(fā)生時，佩里隊長和伯賽爾警官就在附近，岡伯特當場繳械被捕，立即被送往監(jiān)獄。許多被剛發(fā)生的流血事件吸引來的人們看起來很困惑，似乎在尋思下一步又會出什么事，弄不清這場殺戮是否已達到高潮，是不是我們將要進入一場大屠殺時期，把任何冒犯了自己的人殺死，風聞事情還沒有完結(jié)——入夜之前還有五六個人被殺。里德被送進弗吉尼亞城旅館，叫來了醫(yī)生給他檢查傷勢。他們發(fā)現(xiàn)了有兩三顆子彈打進了他右邊；其中一顆似乎鉆進了肺葉，另有一顆進了肝臟。一條腿上也找到兩顆子彈。有幾顆子彈擊中了那只木桶，大概里德腿上的傷就是這幾顆子彈擦下來造成的，也許是第二槍擊中的。受傷后，里德站起來說——邊說邊笑——“要殺死我。槍法還欠火候。”醫(yī)生們認為他幾乎不可能恢復，但因為他極為強壯，盡管他挨了那么多槍，傷勢又危險，也許可以活命。目前全城極為平靜，好象最近的風暴時代凈化了我們的道德風氣；但誰又能預言烏云何時蓋下來，陰謀何時成熟呢？
里德——或者至少是里德的殘余部分——熬著槍傷，只活了兩天！也沒把岡伯特怎么樣。
陪審團審判制是我們自由的保障。我從來沒受過什么保障，不知道保障為何物，但不管怎么說，它無疑是件好事。在內(nèi)華達有一百多人被謀殺——也許我就是說三百人也沒夸大——就我所知，那里只有兩個人被判處死刑。不過總算還是有四五個無錢無勢的人被處監(jiān)禁——我聽說其中一個在監(jiān)獄里受了八個月罪。但是，我不想言過其實，也許還要短些。