第十六章 唐吉訶德路遇曼查的一位精明騎士
唐吉訶德得意洋洋、高傲自負(fù)地繼續(xù)趕路。他打了勝仗，就把自己看成是世界上最英勇的騎士了。他覺(jué)得以后無(wú)論再遇到什么危險(xiǎn)，他都可以征服，那些魔法和魔法師都不在話下了。他忘記了自己在騎士生涯中遭受的無(wú)數(shù)棍棒，也忘記了石頭曾打掉了他半口牙齒，劃船苦役犯曾對(duì)他忘恩負(fù)義，楊瓜斯人曾對(duì)他棒如雨下。現(xiàn)在他暗自想，只要能找到解除附在他的杜爾西內(nèi)亞夫人身上的魔法，他對(duì)過(guò)去幾個(gè)世紀(jì)中最幸運(yùn)的游俠騎士已經(jīng)取得或者能夠取得的最大成就都不再羨慕了。他正想著，只聽(tīng)桑喬對(duì)他說(shuō)道：
“大人，我眼前現(xiàn)在還晃動(dòng)著我那位托梅·塞西亞爾老弟的大鼻子，您說(shuō)這是不是怪事？”
“桑喬，難道你真的以為鏡子騎士就是卡拉斯科學(xué)士，他的侍從就是你那位托梅·塞西亞爾老弟？”
“我也說(shuō)不清�！鄙袒卮�，“我只知道他說(shuō)的那些有關(guān)我家、我老婆和我孩子的事，除了托梅·塞西亞爾，別人都不會(huì)知道；去掉那個(gè)鼻子之后，他那張臉就是托梅·塞西亞爾的臉，我在家里經(jīng)�？吹侥菑埬槪欢�，他說(shuō)話的聲調(diào)也一樣�！�
“咱們想想，桑喬�！碧萍X德說(shuō)，“你聽(tīng)我說(shuō)，參孫·卡拉斯科學(xué)士是怎么想的，他為什么要扮成游俠騎士的模樣，全副武裝地同我決斗呢？我難道是他的仇敵嗎？難道我做過(guò)什么對(duì)不起他的事，值得他這么恨我？難道我是他的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，或者他同我一樣從武，我武藝高強(qiáng)，他就嫉妒我的名聲？”
“不管他究竟是不是卡拉斯科學(xué)士，大人，”桑喬說(shuō)，“那騎士畢竟很像他，他那位侍從也很像我那位托梅·塞西亞爾老弟，對(duì)此我們?cè)撛趺凑f(shuō)呢？如果像您說(shuō)的那樣，這是一種魔法，為什么偏偏像他們倆，難道世界上就沒(méi)有其他人可變了嗎？”
“這全是迫害我的那些惡毒的魔法師設(shè)的詭計(jì)，”唐吉訶德說(shuō)，“他們預(yù)知我會(huì)在戰(zhàn)斗中取勝，就先讓那個(gè)戰(zhàn)敗的騎士扮成我的學(xué)士朋友的模樣，這樣，我同學(xué)士的友誼就會(huì)阻止我鋒利的劍和嚴(yán)厲的臂膀，減弱我心中的正義怒火，就會(huì)給那個(gè)企圖謀害我的家伙留一條生路。這樣的例子你也知道，桑喬，對(duì)于魔法師來(lái)說(shuō)，把一些人的臉變成另外一些人的臉是多么輕而易舉的事情。他們可以把漂亮的臉龐變成丑惡的臉龐，把丑惡的臉龐變成漂亮的臉龐。兩天前，你不是親眼看到，美麗嫻雅的杜爾西內(nèi)亞在我眼里面目全非，變成了丑惡粗野的農(nóng)婦，兩眼呆滯，滿嘴臭味嘛！而且，既然魔法師膽敢惡毒地把人變成那個(gè)樣子，他們把我的對(duì)手變成參孫·卡拉斯科和你的老弟的樣子也就不足為怪了，他們想以此從我手里奪走我取勝的榮譽(yù)。盡管如此，讓我感到寬慰的是，無(wú)論他們把我的對(duì)手變成什么樣子，最終我都取勝了。”
“事實(shí)到底怎么樣，只有上帝清楚�！鄙陶f(shuō)。
桑喬知道所謂杜爾西內(nèi)亞變了模樣的事完全是他搗的鬼，所以他對(duì)主人的詭辯很不以為然。不過(guò)，他也不愿意爭(zhēng)論，以免哪句話說(shuō)漏了嘴。
唐吉訶德和桑喬正說(shuō)著話，后面一個(gè)與他們同走一條路的人已經(jīng)趕上了他們。那人騎著一匹非常漂亮的黑白花母馬，穿著一件綠色細(xì)呢大衣，上面鑲著棕黃色的絲絨條飾，頭戴一頂棕黃色的絲絨帽子。母馬的馬具是棕黃色和綠色的短鐙裝備。金綠色的寬背帶上掛著一把摩爾刀，高統(tǒng)皮靴的顏色也同寬背帶一樣。唯有馬刺并非金色，只涂了一層綠漆，光澤耀眼，與整身衣服的顏色映在一起，倒顯得如純金色一般。那人趕上唐吉訶德和桑喬時(shí)客客氣氣地向他們問(wèn)好，然后一夾馬肚子，超過(guò)了他們。唐吉訶德對(duì)那人說(shuō)道：
“尊敬的大人，既然咱們同路，就不必匆忙，您大概也愿意與我們同行吧�！�
“說(shuō)實(shí)話，”騎母馬的那個(gè)人說(shuō)道，“若不是怕有我的母馬同行，您的馬會(huì)不老實(shí)，我也就不會(huì)急忙超過(guò)去了�！�
“您完全可以勒住您的母馬，”桑喬說(shuō)，“我們的馬是世界上最老實(shí)、最有規(guī)矩的馬，它從不做那種壞事。只有一次它不太聽(tīng)話，我和我的主人加倍懲罰了它。我再說(shuō)一遍，您完全可以勒住您的母馬，而且如果它愿意講排場(chǎng)走在中間的話，我們的馬連看都不會(huì)看它一眼。”
那人勒住母馬，看到了唐吉訶德的裝束和臉龐深感驚詫。唐吉訶德當(dāng)時(shí)并沒(méi)有戴頭盔，頭盔讓桑喬像掛手提箱似的掛在驢馱鞍的前鞍架上。綠衣人打量著唐吉訶德，唐吉訶德更是仔細(xì)地打量著綠衣人，覺(jué)得他不是個(gè)普通人。那人年齡看上去有五十歲，頭上縷縷白發(fā)，瘦長(zhǎng)臉，目光既歡欣又嚴(yán)肅。總之，從裝束和舉止看，這是個(gè)非凡的人。綠衣人覺(jué)得像唐吉訶德這樣舉止和打扮的人似乎從沒(méi)見(jiàn)過(guò)。令綠衣人驚奇的是，脖子那么長(zhǎng)，身體那么高，臉龐又瘦又黃，還全副武裝，再加上他的舉止神態(tài)，像這種樣子的人已經(jīng)多年不見(jiàn)了。唐吉訶德非常清楚地察覺(jué)到過(guò)路人正在打量自己，而且也從他那怔怔的神態(tài)中猜到了他在想什么。不過(guò)，唐吉訶德對(duì)所有人都是彬彬有禮、與人為善的，因而不等人家問(wèn)，他就對(duì)那人說(shuō)道：
“您看我這身裝束既新鮮又與眾不同，所以感到驚奇，這并不奇怪。不過(guò)，如果我現(xiàn)在告訴您，我是什么人，您就不會(huì)感到驚奇了，我是—— 眾人議論 探險(xiǎn)尋奇
的騎士。我離開(kāi)了我的故鄉(xiāng)，抵押了我的家產(chǎn)，放棄了享樂(lè)，投身于命運(yùn)的懷抱，聽(tīng)?wèi){命運(yùn)的擺布。我想重振已經(jīng)消亡的騎士道。雖然許多天以來(lái)，我東磕西碰，在這兒摔倒，又在那兒爬起來(lái)，我仍然幫助和保護(hù)寡婦和少女，照顧已婚女子和孤兒，盡到了游俠騎士的職責(zé)，實(shí)現(xiàn)了我的大部分心愿。我的諸多既勇敢又機(jī)智的行為被印刷成書(shū)，在世界上的幾乎所有國(guó)家發(fā)行。有關(guān)我的事跡的那本書(shū)已經(jīng)印刷了三萬(wàn)冊(cè)，如果老天不制止的話，很可能要印三千萬(wàn)冊(cè)�？傊绻�(jiǎn)單地說(shuō)，或者干脆一句話，我就是曼查的唐吉訶德，別號(hào)‘猥?騎士’，雖然自賣自夸顯得有些大言不慚，但如果別人不說(shuō)，我就只好自己說(shuō)了，我的情況確實(shí)如此。所以，英俊的大人，只要您知道了我是誰(shuí)，知道了我所從事的職業(yè)，無(wú)論是這匹馬、這支長(zhǎng)矛，還是這個(gè)盾牌、這個(gè)侍從，無(wú)論是這副盔甲還是這蠟黃的臉龐、細(xì)長(zhǎng)的身材，從此以后都不會(huì)讓您感到驚奇了�！�
唐吉訶德說(shuō)完便不再吱聲了，而綠衣人也遲遲沒(méi)有說(shuō)話，看樣子他還沒(méi)有想好自己到底該不該說(shuō)。過(guò)了好一會(huì)兒，他才對(duì)唐吉訶德說(shuō)道：
“騎士大人，您剛才肯定是從我發(fā)愣的樣子猜到了我在想什么，不過(guò)，您并沒(méi)有解除我看見(jiàn)您時(shí)產(chǎn)生的驚奇。照您說(shuō)，只要知道了您是誰(shuí)，我這種驚奇就可以消除，可情況并非如此。相反，我現(xiàn)在更胡涂、更驚奇了，當(dāng)今的世界上怎么還會(huì)有游俠騎士，而且還會(huì)出版貨真價(jià)實(shí)的騎士小說(shuō)呢？我簡(jiǎn)直不能讓自己相信，現(xiàn)在還會(huì)有人去照顧寡婦，保護(hù)少女；您說(shuō)什么保護(hù)已婚女子的名譽(yù)，幫助孤兒，如果不是親眼看見(jiàn)您做這些事，我是不會(huì)相信的。老天保佑！您說(shuō)有關(guān)您的高貴的、真正的騎士生涯的書(shū)已經(jīng)出版了，但愿這本書(shū)能使人們忘卻那些數(shù)不勝數(shù)的有關(guān)游俠騎士的偽作。這種書(shū)已經(jīng)充斥于世，敗壞了社會(huì)風(fēng)氣，影響了優(yōu)秀小說(shuō)的名聲�！�
“那些有關(guān)游俠騎士的小說(shuō)是否都是偽作，”唐吉訶德說(shuō)，“還值得商榷�！�
“難道還有人懷疑那些小說(shuō)不是偽作嗎？”綠衣人說(shuō)道。
“我就懷疑�！碧萍X德說(shuō)，“不過(guò)這事先說(shuō)到這兒吧。如果咱們還能同路，我希望上帝能夠讓您明白，您盲目追隨那些認(rèn)為這些書(shū)是偽作的人是不對(duì)的�！�
唐吉訶德這最后一句話讓那位旅客意識(shí)到唐吉訶德的頭腦大概有問(wèn)題，想再找機(jī)會(huì)證實(shí)一下。不過(guò)，在他找到機(jī)會(huì)之前，唐吉訶德就已經(jīng)要求旅客講講自己是干什么的，介紹一下自己的秉性和生活了。綠衣人說(shuō)道：
“猥?騎士大人，我是前面一個(gè)地方的紳士。如果上帝保佑咱們，咱們今天就得在那個(gè)地方吃飯。我是中等偏上的富人，我的名字叫迭戈·德米蘭達(dá)。我同我的夫人和孩子以及我的朋友們一起生活。我做的事情就是打獵釣魚(yú)。不過(guò)我既沒(méi)養(yǎng)鷹，也沒(méi)養(yǎng)獵兔狗，只養(yǎng)了一只溫順的石雞和一只兇猛的白鼬。我家里有七十多本書(shū)，有的是西班牙文的，有的是拉丁文的，有些是小說(shuō)，有些是宗教方面的書(shū)，而騎士小說(shuō)根本沒(méi)進(jìn)過(guò)我家的門(mén)。我看一般的書(shū)籍要比看宗教的書(shū)籍多，只是作為正常的消遣。這些書(shū)筆意超逸，情節(jié)曲折，不過(guò)這種書(shū)在西班牙并不多。有時(shí)候我到我的鄰居和朋友家吃飯，但更多的時(shí)候是我請(qǐng)他們。我請(qǐng)他們時(shí)飯菜既干凈又衛(wèi)生，而且量從來(lái)都不少。我不喜歡嘀嘀咕咕，不允許別人在我面前議論其他人，也不打聽(tīng)別人的事情，對(duì)別人的事情從不關(guān)心。我每天都去望彌撒，用我的財(cái)產(chǎn)周濟(jì)窮人，卻從不夸耀我做的善事，以免產(chǎn)生虛偽和自負(fù)之心。這種東西很容易不知不覺(jué)地占據(jù)某顆本來(lái)是最謙遜的心。遇有不和，我總是從中調(diào)解。我虔誠(chéng)地相信我們的圣母，相信我們無(wú)限仁慈的上帝。”
桑喬一直仔細(xì)地聽(tīng)著這位紳士講述自己的生活和日常習(xí)慣，覺(jué)得他一定是個(gè)善良的圣人，能夠創(chuàng)造出奇跡。于是，他趕緊從驢背上跳下來(lái)，迅速跑過(guò)去，抓住紳士的右腳鐙，十分虔誠(chéng)又幾乎眼含熱淚地一再吻他的右腳。紳士見(jiàn)狀問(wèn)道：
“你在干什么，兄弟？你這是什么意思？”
“讓我吻吧，”桑喬說(shuō)，“我覺(jué)得您是我平生遇到的第一位騎在馬上的圣人�！�
“我不是圣人，”紳士說(shuō)道，“是個(gè)大罪人。兄弟，看你這純樸的樣子，一定是個(gè)好人。”
桑喬又騎到了他的驢背上。桑喬的舉動(dòng)引得本來(lái)憂心忡忡的唐吉訶德發(fā)出了笑聲，這笑聲又讓迭戈感到驚奇。唐吉訶德問(wèn)迭戈有幾個(gè)孩子，又說(shuō)古代哲學(xué)家由于并不真正了解上帝，認(rèn)為人的最高利益就是有善良的天性，有亨通的福運(yùn)，有很多的朋友，有很多很好的孩子。
“唐吉訶德大人，”紳士說(shuō)，“我有一個(gè)孩子。假如我沒(méi)有這個(gè)孩子，我倒覺(jué)得我更幸運(yùn)些。并不是他壞，而是他不像我希望得那么好。他大概有十八歲了，其中六年是在薩拉曼卡學(xué)習(xí)拉丁語(yǔ)和希臘語(yǔ)。我本來(lái)想讓他改學(xué)其他學(xué)科，卻發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)被詩(shī)弄昏了腦袋。難道詩(shī)也可以稱作學(xué)問(wèn)嗎？想讓他學(xué)習(xí)法律已經(jīng)是不可能的事了，其實(shí)我更愿意讓他學(xué)習(xí)神學(xué)，那才是萬(wàn)般學(xué)問(wèn)之上品呢。我希望他能為我們家族爭(zhēng)光。在這個(gè)世紀(jì)里，我們的國(guó)王一直大力勉勵(lì)德才兼?zhèn)涞娜�，因�(yàn)橛胁哦鵁o(wú)德就好比珍珠放在了垃圾堆上。他每天都在探討荷馬的詩(shī)《伊利亞特》寫(xiě)得好不好，馬西亞爾的箴言警句是否寫(xiě)得不正派，維吉爾的哪首詩(shī)應(yīng)該這樣理解還是那樣理解，反正他的所有話題都是以上幾個(gè)詩(shī)人以及賀拉斯、佩修斯、尤維那爾和蒂武洛的詩(shī)集。至于西班牙現(xiàn)代作家的作品，他倒不在意。盡管他對(duì)西班牙詩(shī)歌很反感，卻不自量力地想根據(jù)薩拉曼卡賽詩(shī)會(huì)給他寄來(lái)的四行詩(shī)寫(xiě)一首敷衍詩(shī)①�！�
①一種將一首短詩(shī)中的每一句發(fā)展成為一節(jié)，并將該句用于節(jié)末的詩(shī)體。
唐吉訶德回答說(shuō)：
“大人，孩子是父母身上的肉，不管孩子是好是壞，做父母的都應(yīng)該像愛(ài)護(hù)靈魂一樣愛(ài)護(hù)他們。做父母的有責(zé)任引導(dǎo)孩子從小就走正路，有禮貌，養(yǎng)成良好的生活習(xí)慣，等長(zhǎng)大以后，他們才能成為父母的拐杖，后輩的榜樣。強(qiáng)迫他們學(xué)這門(mén)或那門(mén)學(xué)問(wèn)，我覺(jué)得并不合適，雖然勸勸他們學(xué)什么也沒(méi)什么壞處。如果這個(gè)孩子很幸運(yùn)，老天賜給他好父母，他不是為了求生，而僅僅是上學(xué)，我倒覺(jué)得可以隨他選擇他最喜歡的學(xué)科。雖然詩(shī)用處并不大，主要是娛樂(lè)性的，但也不是什么有傷大雅的事。紳士大人，我覺(jué)得詩(shī)就像一位溫柔而年輕的少女，美麗非凡，其他侍女都要服侍她，裝點(diǎn)修飾她。這些侍女就是其他所有學(xué)科。這位少女應(yīng)該受到所有侍女的侍奉，而其他侍女都應(yīng)該服從她。不過(guò)，這位少女不愿意被拉到大街上去讓大家隨意撫摸，也不愿意在廣場(chǎng)的一角或者宮殿的一隅被展示于眾。她的品德如此純正，如果使用得當(dāng)，她就會(huì)變成一塊無(wú)價(jià)的純金。擁有她的人，對(duì)她也必須有所限制，絕不能讓蹩腳的諷刺詩(shī)或頹廢的十四行詩(shī)流行。除了英雄史詩(shī)、可歌可泣的悲劇和刻意編寫(xiě)的喜劇之外，絕不能編寫(xiě)待價(jià)而沽的作品。不能讓無(wú)賴和凡夫俗子做什么詩(shī)，這種人不可能理解詩(shī)的寶貴價(jià)值。
“大人，您不要以為我這里說(shuō)的凡夫俗子只是指那些平庸之輩。凡是不懂得詩(shī)的人，不管他是什么達(dá)官顯貴，都可以納入凡夫俗子之列。反之，凡是能夠按照我剛才說(shuō)的那些條件對(duì)待詩(shī)的人，他的名字就將在世界所有的文明國(guó)家里得到傳頌和贊揚(yáng)。大人，您說(shuō)您的兒子不太喜歡西班牙文的詩(shī)，我認(rèn)為他或許在這個(gè)問(wèn)題上錯(cuò)了，理由就是，偉大的荷馬不用拉丁文寫(xiě)作，那是因?yàn)樗窍ＥD人；維吉爾不用拉丁文寫(xiě)作，那是因?yàn)樗橇_馬人�？傊泄糯�(shī)人都是用他們自幼學(xué)會(huì)的語(yǔ)言寫(xiě)詩(shī)，并沒(méi)有用其他國(guó)家的語(yǔ)言來(lái)表達(dá)自己高貴的思想。既然情況是這樣，所有國(guó)家也都理應(yīng)如此。德國(guó)詩(shī)人不應(yīng)該由于使用自己的語(yǔ)言寫(xiě)作而受到輕視；西班牙人，甚至比斯開(kāi)人，也不應(yīng)該由于使用自己的語(yǔ)言寫(xiě)作而受到鄙夷。我猜想，大人，您的兒子大概不是對(duì)西班牙文詩(shī)歌不感興趣，而是厭惡那些只是單純使用西班牙文的詩(shī)人。那些人不懂得其他語(yǔ)言以及其他有助于補(bǔ)充和啟發(fā)其靈感的學(xué)科。不過(guò)，在這點(diǎn)上他也許又錯(cuò)了。實(shí)際上，詩(shī)人是天生的，也就是說(shuō)，詩(shī)人從娘胎里出來(lái)的時(shí)候就是詩(shī)人，有了這個(gè)天賦，他不用學(xué)習(xí)或培育，就可以寫(xiě)出詩(shī)來(lái)，表明‘上帝在我心中’，成為真正的詩(shī)人。我還認(rèn)為，天賦的詩(shī)人借助藝術(shù)修養(yǎng)會(huì)表現(xiàn)得更為出色，會(huì)大大超過(guò)那些為藝術(shù)而藝術(shù)的詩(shī)人。其原因就在于藝術(shù)修養(yǎng)不可能超越天賦，而只能補(bǔ)充天賦，只有將天賦和藝術(shù)修養(yǎng)、藝術(shù)修養(yǎng)和天賦結(jié)合在一起的時(shí)候，才能培育出極其完美的詩(shī)人來(lái)。
“我這番話的最終意思，紳士大人，就是讓您的兒子聽(tīng)從命運(yùn)的安排，走自己的路。既然您的兒子是一位如此優(yōu)秀的學(xué)生，想必他已經(jīng)順利地登上了做學(xué)問(wèn)的第一個(gè)臺(tái)階，那就是語(yǔ)言，通過(guò)它就可以登上文學(xué)的高峰，這就好比一位威風(fēng)凜凜的騎士一樣令人羨慕，人們對(duì)他將會(huì)像對(duì)待主教的冠冕、法官的長(zhǎng)袍一樣贊美、崇敬和頌揚(yáng)。如果您的兒子寫(xiě)了損害別人榮譽(yù)的諷刺詩(shī)，您就得同他斗爭(zhēng)，懲罰他，把他的詩(shī)撕掉；不過(guò)，如果他能像賀拉斯一樣進(jìn)行說(shuō)教，抨擊時(shí)弊，您就應(yīng)該贊揚(yáng)他，他這樣做才稱得上高尚。詩(shī)人寫(xiě)抨擊嫉妒的作品，在他的作品中揭露嫉妒的害處，只要他不確指某人，完全是理所當(dāng)然的事情。當(dāng)然，有的詩(shī)人寧愿冒著被放逐到龐托島①的危險(xiǎn)，也要批評(píng)某種不良現(xiàn)象。詩(shī)人的品行如果純潔，他的詩(shī)也會(huì)是純潔的。筆言心聲，內(nèi)心是什么思想，筆端就會(huì)流露出來(lái)。當(dāng)國(guó)王或王子從這些嚴(yán)謹(jǐn)、有道德、嚴(yán)肅的詩(shī)人身上看到了詩(shī)的神妙之處時(shí)，就會(huì)非常尊重他們，給他們榮譽(yù)，使他們富有，甚至還會(huì)給他們加上桂冠，使他們免遭雷擊②。頭頂這種月桂樹(shù)葉，太陽(yáng)穴上貼著這種樹(shù)葉，這樣的人不該受到任何人的侵犯�！�
①古羅馬詩(shī)人奧維德晚年曾被放逐到龐托島。
②當(dāng)時(shí)傳說(shuō)，頭頂冠以月桂樹(shù)葉的人不會(huì)遭到雷擊。
綠衣人聽(tīng)了唐吉訶德的慷慨陳詞不勝驚詫，不再認(rèn)為他頭腦有毛病了。剛才兩人的談話進(jìn)行到一半的時(shí)候，桑喬就已經(jīng)不愿意聽(tīng)下去了。他離開(kāi)大路，向附近幾個(gè)正在擠羊奶的牧人要了點(diǎn)羊奶。綠衣人對(duì)唐吉訶德頭腦機(jī)敏、能言善辯深感滿意，于是想繼續(xù)談下去�？墒翘萍X德此時(shí)一抬頭，發(fā)現(xiàn)路上來(lái)了一輛車，車上插滿了旌旗，以為又碰到了新的險(xiǎn)情，就喊桑喬趕緊給他拿頭盔來(lái)。桑喬聽(tīng)見(jiàn)主人喊他，急忙撇下牧人，牽上驢，來(lái)到主人身邊。這次，唐吉訶德又遇到了一番可怕離奇的險(xiǎn)情。