一個(gè)小時(shí)之后，施穆克看見索瓦熱太太來到房間里，后面跟著一個(gè)穿一身黑衣服，像是工人模樣的人。
“先生，”她說，“康迪納很客氣，他把教區(qū)的棺材店老板給您叫來了�！�
棺材店老板帶著同情和安慰的神氣行了禮，可看這人的架勢，像是這筆生意必定做成，少了他不行似的；他以行家的目光瞧了瞧死者……
“先生想要什么樣的：冷杉木的？普通橡木的，還是橡木加鉛皮的？橡木加鉛皮的是最合適的。這尸體是一般尺寸……”
他摸了摸腳，測算了一下尸體的尺寸。
“一米七○！”他補(bǔ)充說道，“先生恐怕想要請教堂安排葬禮吧？”
施穆克看了那人幾眼，就像瘋子想要鬧事時(shí)看人的目光。
“先生，”索瓦熱女人說，“您應(yīng)該找個(gè)人，讓他替您辦這些具體的事�！�
“是的……”受難者終于開了口。
“您想要我去把塔巴洛先生給您找來吧？您手頭要辦的事太多了。您知道，塔巴洛先生是本居民區(qū)最正派的人。”
“是的……塔巴洛先生！有人跟我提起過……”施穆克給制服了，說道。
“噢，只要跟您的代理人談過之后，先生就可以清靜了，隨您怎么傷心都行�！�
兩點(diǎn)鐘光景，塔巴洛的首席書記很有分寸地進(jìn)了門，這是一個(gè)將來準(zhǔn)備當(dāng)執(zhí)達(dá)史的年輕人。青年人就有這樣驚人的好處，不會(huì)讓人害怕。這位名叫維勒莫的小伙子坐到了施穆克的身旁，等著跟他說話的機(jī)會(huì)。這種審慎的態(tài)度深深地打動(dòng)了施穆克。
“先生，”他對施穆克說，“我是塔巴洛先生的首席書記，塔巴洛先生派我來這里照看您的利益，代為辦理您朋友的葬事……您是不是有這個(gè)愿望？”
“您是救不了我的命的，我的日子不長了，可您保證能不打擾我嗎？”
“唉！肯定不讓您麻煩。”維勒莫回答說。
“那好！那我該做些什么呢？”
“這里有份文書，您委托塔巴洛先生為您的代表，代辦有關(guān)遺產(chǎn)繼承的一切事宜，請您在上面簽個(gè)字。”
“好！拿來！”德國人想馬上就簽。
“不，我先得把委托書念給您聽聽�！�
“念吧！”
這份全權(quán)委托書到底寫了些什么，施穆克根本就沒有聽，便簽了字。年輕人聽著施穆克一一交待有關(guān)送殯行列、購買墓地和在教堂舉行葬禮儀式的事，德國人希望那塊墓地能有他的墓穴位置；最后，維勒莫對施穆克說，以后再也不會(huì)打攪他，向他要錢了。
“只要能落個(gè)清靜，我有什么都愿意給。”不幸的人說著又跪倒在朋友的遺體前。
弗萊齊埃勝利了，受遺贈(zèng)人被索瓦熱女人和維勒莫緊緊地控制在他們的圈子中，在此之外不可能有任何自由的行動(dòng)。
天下沒有睡眠戰(zhàn)勝不了的痛苦。因此，在傍晚時(shí)分，索瓦熱太太發(fā)現(xiàn)施穆克躺在邦斯的床跟前睡著了；她抱起施穆克，像慈母一樣把他安頓在自己的床上，德國人一直睡到了第二天。等他一覺醒來，也就是說等他經(jīng)過休息又恢復(fù)了痛苦的知覺的時(shí)候，邦斯的遺體已經(jīng)被安放在大門下的停尸室里，里面點(diǎn)著蠟燭，這是三等殯儀的規(guī)格；施穆克在家里沒有找到他的朋友，覺得房子空空蕩蕩的，只有可怕的記憶。索瓦熱女人像奶媽對小孩那樣，對施穆克嚴(yán)加管教，逼他上教堂前一定要吃點(diǎn)東西。可憐的受難者勉強(qiáng)吃著飯，索瓦熱女人像唱《耶利米哀歌》似的提醒他，說他連一套黑衣服也沒有。施穆克的衣著一直是由茜博太太照管的，到了邦斯生病的時(shí)候，已經(jīng)像他的晚飯一樣，簡單得不能再簡單了，總共還只有兩條褲子和兩件外套！……
“您準(zhǔn)備就這樣去參加先生的葬禮？這太不像話了，全居民區(qū)都會(huì)恥笑我們的！……”
“那您要我怎么去？”
“穿孝服呀！”
“孝服！……”
“孝服！……”
“按禮節(jié)辦……”
“禮節(jié)！……我才不在乎那些無聊玩藝兒呢！”可憐的人說，痛苦已經(jīng)把這顆孩童般的心推向了憤怒的頂點(diǎn)。
一個(gè)先生突然出現(xiàn)在屋子里，讓施穆克嚇了一跳，索瓦熱太太朝這人轉(zhuǎn)過身去，說道：“這可真是個(gè)忘恩負(fù)義的魔鬼�！�
這位公務(wù)人員穿著漂亮的黑衣服，黑短褲和黑絲襪，戴著白袖套，掛著銀鏈子，上面墜著一枚徽章，系著體面的平紋細(xì)布領(lǐng)帶，雙手戴著白手套；這種官方人物是為了公眾的喪事在同一個(gè)模子里刻出來的，他手執(zhí)一根他那個(gè)行業(yè)的標(biāo)志——一根烏木短棍，在腋下夾一頂飾有三色徽記的三角帽。
“我是葬禮司儀�！边@位人物聲音溫和地說。
由于職業(yè)的關(guān)系，這人已經(jīng)習(xí)慣于每天指揮送殯行列，出入或真或假都沉浸在悲傷氣氛中的家庭，他和所有同行一樣，說起話來聲音很低，也很柔和；他舉止端莊、禮貌，很有分寸，仿佛一尊代表死神的雕像。聽了他的自我介紹，施穆克不禁心驚肉跳，就像見了劊子手似的。
“先生是死者的兒子，兄弟，還是父親？……”司儀問道。
“我都是，而且還不止這些……我是他的朋友！……”施穆克淚如泉涌，說道。
“您是繼承人嗎？”司儀問道。
“繼承人？……”施穆克重復(fù)了一遍，“世界上的一切我都無所謂�！�
說罷，施穆克又恢復(fù)了死一般的痛苦神態(tài)。
“親戚朋友都在哪兒呢？”司儀問。
“都在這兒！”施穆克指了指畫和古董，嚷叫道，“它們從來都不惹我的邦斯傷心！……他愛的就是我和這一切！”
“他瘋了，先生。”索瓦熱女人對司儀說，“算了，聽他的沒什么用�！�
施穆克坐了下來，又成了一副癡呆的模樣，像木頭人似的抹著眼淚。這時(shí)，執(zhí)達(dá)史塔巴洛的首席書記維勒莫出現(xiàn)了；
司儀認(rèn)出了談送殯行列事宜的就是這個(gè)人，便對他說：
“喂，先生，該出發(fā)了……柩車已經(jīng)到了；可像這樣的出殯儀式我很少見過。親戚朋友都在哪里？……”
“我們時(shí)間不是很多，”維勒莫先生回答說，“先生這么痛苦，什么主意也沒有；不過，也只有一個(gè)親戚而已……”
司儀以憐憫的神態(tài)瞧了瞧施穆克，因?yàn)檫@位鑒別痛苦的行家看得出是真是假，他來到施穆克身旁：
“喂，我親愛的先生，勇敢點(diǎn)！……想一想，是為了悼念您的朋友�！�
“我們忘了發(fā)訃告了，可我還是專門派人給德·瑪維爾庭長先生報(bào)了喪，德·瑪維爾庭長先生就是我剛才跟您說的那位唯一的親戚……朋友是一個(gè)也沒有……我看死者生前任樂隊(duì)指揮的那家戲院不會(huì)有人來的……我想這位先生是全部遺產(chǎn)的繼承人�！�
“那出殯行列應(yīng)該由他領(lǐng)頭�！彼咀h說道�！澳鷽]有黑衣服？”他看了看施穆克的裝束，問道。
“我心里可是一片黑！……”可憐的德國人聲音凄慘地說，“全黑了，我感到死神就在我心里……上帝一定會(huì)保佑我，讓我跟我朋友在墳?zāi)估锵鄷?huì)……我太感激了！……”
說罷，他雙手合十。
“我早就跟我們的管理部門提過，”司儀對維勒莫說，“雖然已經(jīng)添了很多設(shè)備，但還應(yīng)該設(shè)一間喪服室，租喪服給繼承人……這事越來越有必要辦了……既然先生是繼承人，他應(yīng)該披送喪的長外套，我?guī)淼倪@一件可以把他全都遮住，別人看不到里邊那身很不合適的裝束……——您能行個(gè)好，站起來嗎？”他對施穆克說。
施穆克站起身來，可雙腿搖搖晃晃。
“請扶著他，既然您是他的代理人�！彼緝x對首席書記說。
維勒莫用胳膊架著施穆克，司儀抓起繼承人送靈柩去教堂時(shí)穿的那件肥大丑陋的黑外套，披在施穆克的身上，再用黑絲帶在他的頜下系牢。
于是，施穆克一身繼承人的打扮。
“現(xiàn)在，我們還有一個(gè)大難題。”司儀說，“我們要配四根紼……要是沒有人，那紼誰來執(zhí)呢？……現(xiàn)在都十點(diǎn)半鐘了�！�
他看了看表說，“教堂那邊都在等著我們呢。”
“��！弗萊齊埃來了！”維勒莫很冒失地叫了起來。
這無異于同謀的供詞，可誰也無法把它錄下來。
“這位先生是誰？”司儀問。
“噢！是親屬�！�
“什么親屬？”
“被剝奪繼承權(quán)的親屬。他是卡繆佐庭長先生的代表�！�
“好！”司儀露出了滿意的神態(tài)，說道，“至少有兩根紼有人執(zhí)了，一根由您執(zhí)，另一根由他執(zhí)�！�
司儀很高興已經(jīng)有兩個(gè)人執(zhí)紼，過去拿了兩雙漂亮的白麂皮手套，彬彬有禮地分別給了弗萊齊埃和維勒莫。
“兩位先生是否愿意各執(zhí)一根紼？……”他問道。
弗萊齊埃一身惹眼的黑衣服，白領(lǐng)帶，那副煞有介事的樣子，讓人看了發(fā)抖，仿佛訴訟案卷已經(jīng)全部在手。
“愿意，先生�！彼卮鸬馈�
“要是再來兩個(gè)人，”司儀說道，“那四根紼就全有人執(zhí)了�！�
就在這時(shí)，來了索納公司那個(gè)不知?jiǎng)诳嗟慕?jīng)紀(jì)人，身后，還跟著一位，是如今還記得邦斯，想到要為他送葬的唯一的一個(gè)人。此人是戲院的當(dāng)差，專門負(fù)責(zé)為樂隊(duì)擺放樂譜；邦斯知道他養(yǎng)著一家人，以前每個(gè)月都給他五法郎小錢。
“啊！多比納（托比那）！……”施穆克認(rèn)出了當(dāng)差，叫了起來，“你是愛邦斯的，你！……”
“先生，我可是每天早上都來打聽先生的消息……”
“每天都來！可憐的多比納！……”施穆克緊緊握著戲院當(dāng)差的手，說道。
“可他們恐怕把我當(dāng)成親屬了，對我很不客氣！我一再說我是戲院來的，想打聽一下邦斯先生的消息，根本就沒有用，他們說這一套根本騙不了誰。我要求看一看那位可憐又可愛的病人，可他們就是不讓我上樓�！�
“該死的茜博！……”施穆克把戲院當(dāng)差那只長滿老繭的手緊緊按在自己的心口。
“邦斯先生是天底下最好的人。他每個(gè)月都給我一百蘇……他知道我有個(gè)妻子，有三個(gè)孩子。我妻子在教堂呢�！�
“我以后有飯一定跟你分著吃！”施穆克為身邊有個(gè)愛邦斯的人，不禁高興地說。
“先生愿意執(zhí)紼嗎？”司儀問道，“這樣四根紼就全了。”
讓索納公司的掮客幫助執(zhí)紼，這對司儀來說是輕而易舉的事，何況還給掮客看了那副漂亮的手套，按規(guī)矩，這手套用后就歸他了。
“現(xiàn)在都十點(diǎn)三刻了！……無論如何得下樓了……教堂那邊在等著呢�！彼緝x說。
于是六個(gè)人走下樓梯。
“把房子關(guān)嚴(yán)實(shí)，守在里邊別走。”兇狠的弗萊齊埃對站在樓梯平臺(tái)的兩個(gè)女人說道，“尤其是您，康迪納太太，要是您想當(dāng)看護(hù)的話。��！那可是四十蘇一天的工錢！……”
大門下的過道里停著兩個(gè)靈柩，又同時(shí)有兩個(gè)出殯行列，一個(gè)是茜博的，一個(gè)是邦斯的，這事確實(shí)很巧，但在巴黎卻毫不奇怪。藝術(shù)之友邦斯的靈柩引人注目，但卻沒有一個(gè)人來表示哀悼；而附近的所有門房卻紛紛涌向門房茜博的遺體，給他灑圣水。茜博出殯行列的踴躍和邦斯身后的寂寞不僅在大門口形成了對照，而且在街上也如此。邦斯的柩車后只跟著施穆克，殯儀館的一個(gè)當(dāng)差挽扶著他，因?yàn)檫@位繼承人每走一步都有可能倒下來。兩個(gè)出殯行列從諾曼底街向圣弗朗索瓦教堂所在的奧爾良街前進(jìn)，街道兩旁站滿了看熱鬧的人，正如我們在前面已經(jīng)說過的，在這個(gè)居民區(qū)，不論什么事都會(huì)引起轟動(dòng)。人們看到了富麗堂皇的白色柩車，上面掛著一個(gè)徽章，徽章上繡著一個(gè)大大的C字，柩車后只跟著孤孤單單的一個(gè)人；另一輛下等階層用的普普通通的樞車，卻有無數(shù)的人送行。幸好施穆克被窗口和街道兩旁看熱鬧的人嚇懵了，什么也聽不見，那蒙著淚水的眼睛，也只隱隱約約地看到了擁擠在一起的人群。
“啊！是榛子鉗……”一個(gè)人說，“是個(gè)音樂家，您知道吧！”
“執(zhí)紼的都是些什么人？……”
“噢！是些演戲的唄！”
“瞧，這是可憐的茜博老爹的靈柩！又少了一個(gè)干活的！
他干活多賣力��！”
“他從來不出門，這個(gè)人！”
“他從來沒有歇過一天。”
“他多愛他妻子！”
“又是一個(gè)苦命的女人！”
雷莫南克走在他的受害者的柩車后面，一路上聽著人們?yōu)樗チ肃徣硕蛩硎景参俊?P>兩個(gè)送殯行列來到了教堂，康迪納首先和門丁采取了措施，不讓乞丐向施穆克開口；維勒莫早有承諾，一定讓繼承人免受打擾，所以死死地看著他的主顧，由他來負(fù)責(zé)一切開銷。茜博那輛簡簡單單的柩車在六十至八十人的護(hù)送下，熱熱鬧鬧地進(jìn)了公墓。在教堂的出口處，停著四輛為邦斯送殯的車，一輛是為教士準(zhǔn)備的，還有三輛是為死者親屬準(zhǔn)備的；但是只要有一輛就足夠了，因?yàn)樗骷{公司的經(jīng)紀(jì)人早在做彌撒的時(shí)候就已經(jīng)離開，去通知索納先生送殯行列的出發(fā)時(shí)間，以便能在公墓的出口處向全部遺產(chǎn)的繼承人介紹紀(jì)念像的圖樣和造價(jià)。就這樣，弗萊齊埃、維勒莫、施穆克和多比納坐進(jìn)了一輛車。另兩輛空車也沒有返回殯儀事務(wù)處，而是跟著去了拉雪茲神甫公墓。這種駕著空車白跑的情況是經(jīng)常發(fā)生的。死者沒有名氣，引不來眾人送行，自然就有多余的車輛。在巴黎，人們都恨不得每天有二十五個(gè)小時(shí)，人死后要想有親屬或朋友送他去上公墓，那生前得很受愛戴不可�？墒牵嚪蛞遣慌芤惶�，就沒有了酒錢。因此，不管車上有沒有人坐，他們照舊趕著去教堂，去公墓，然后回到死人家，伸手要小錢�？克廊嘶炀坪鹊暮纹涠啵l也想象不到。教堂的小職員，窮人，殯儀館的當(dāng)差，馬車夫，挖墳?zāi)沟模@些人全像海綿似的，一見柩車就吸上去，不喝得鼓鼓的決不罷休。一出教堂，繼承人施穆克便被一群窮人包圍了，門丁很快給他解了圍。從教堂到拉雪茲神甫公墓的路上，可憐的施穆克就像罪犯從法院押赴沙灘廣場。他是在為自己出殯，緊握著多比納當(dāng)差的手，因?yàn)槲ㄓ写巳藢Π钏沟氖攀辣硎菊嬲\的哀悼。多比納為有幸被邀執(zhí)紼，感到極其激動(dòng)，又很高興能坐上馬車，得到一副手套，把為邦斯出殯看成是他人生的一個(gè)偉大的日子。施穆克陷入痛苦的深淵，唯一的依靠就是握著的這只有著心靈感應(yīng)的手，他任自己在深淵中滾去，猶如那些不幸的小牛被推車運(yùn)往屠宰場。弗萊齊埃和維勒莫坐在車子的前座上。然而，凡是不幸送過親人上安息之地的人都知道，只要上了車，就不可能再有虛偽的表現(xiàn)了，從教堂到公墓，路程往往很長，尤其是去巴黎東區(qū)的公墓，那是集浮華與奢侈為一體，壯麗的雕塑林立的地方。在這路上，冷漠的送葬人開始了閑談，結(jié)果連悲傷的人也聽起了他們的閑聊，精神得到了放松。
“庭長先生已經(jīng)到法院去了�！备トR齊埃對維勒莫說，“我覺得沒有必要讓他分心，丟開法院的事務(wù)，就是趕來，也來不及了。他是合法的自然繼承人，但卻被剝奪了遺產(chǎn)，讓施穆克先生得到了好處，我想只要他的代理人到場就夠了……”
多比納湊近了耳朵：
“那個(gè)執(zhí)著第四根紼的滑稽家伙是誰？”弗萊齊埃問維勒莫。
“是個(gè)承包墓地紀(jì)念工程的公司的掮客，他想把邦斯的墓地工程包下來，并建議雕三尊大理石像，讓音樂、繪畫和雕塑那三位女神落淚哀悼死者�！�
“倒是個(gè)主意�！备トR齊埃說，“那個(gè)好人確實(shí)配得上；可這組紀(jì)念像至少要花七八千法郎�！�
“啊！是的！”
“如果是施穆克去訂這項(xiàng)工程，千萬不能跟遺產(chǎn)發(fā)生瓜葛，因?yàn)檫@樣的開銷，什么遺產(chǎn)都會(huì)被耗盡的……”
“弄不好會(huì)打官司，不過會(huì)打贏的……”
“那就是他的事啦！”弗萊齊埃繼續(xù)說，“倒可以好好耍一耍那些承包商……”弗萊齊埃湊到維勒莫的耳邊說道，“要是遺囑給撤銷，這事我可以擔(dān)�！蛘吒揪蜎]有什么遺囑，那誰付給他們錢呢？”
維勒莫像猴子似的笑了笑。塔巴洛的首席書記和律師于是放低了聲音，咬著耳朵交談起來�？墒�，盡管車輪發(fā)出沙沙的聲響，又有各種各樣的打擾，戲院的當(dāng)差在后臺(tái)跑慣了，很善于察言觀色，還是猜測到，那兩個(gè)法律界的人準(zhǔn)是在策劃陰謀，想讓可憐的德國人吃苦頭；末了，他聽到了很說明問題的“克利�！币粫r(shí)刻①一詞！打從這起，這位喜劇界的高尚而又誠實(shí)的仆人便打定了主意，一定要維護(hù)邦斯的朋友的利益。
① 巴黎一監(jiān)獄名。
維勒莫早已通過索納公司的那位經(jīng)紀(jì)人，向市政府買了三公尺的墓地，并說明將要在墓地立一座宏偉的紀(jì)念像；到了公墓，施穆克由司儀領(lǐng)著穿過了看熱鬧的人群，來到邦斯將安葬其間的墓穴旁。邦斯的靈柩已經(jīng)架在墓穴上方，四個(gè)人在用繩索拉著，教士在做著最后的祈禱；一看到這個(gè)四四方方的泥坑，德國人感到一陣揪心的痛苦，暈了過去。